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Vi feci il primo ingresso il 18 luglio del’54 dopo un breve. af-
fettuoso carteggio scambiato con la vedova di Lui, mia ex compagna
— in gioventd — di studi musicali.

A Lui, che soltanto conoscevo attraverso le Sue opere e per a-
verne ascoltato per radio le conversazioni letterarie, mi ero presen-
tata per iscritto, per ringraziarlo del Diploma d’onore (a sua firma)
assegnato a mie liriche giovanili dalla Commissione Giudicatrice del
1° Concorso Nazionale di Poesia di “ Battaglia Letteraria ,, di Mes-
sina, del quale Egli era stato il Presidente.

Mi rispose cosi: “ Gentilissima, La ringrazio delle amabili paro-
le che mi ha fatto giungere con la Sua del 3 agosto. Il diploma di
onore é stato bene assegnato e io mi compiaccio delle Sue poesie,
con l'augurio di buon lavoro e di altri migliori successi.

Presi coraggio, e gli inviai il mio Studio critico sulla versione
in rima della “Imitazione di Cristo,, di Tommaso da Kempis, opera
avuta in omaggio dal poeta messinese Silvio Papalia Jerace.

Mi rispose ancora cosi:

“Gentilissima, 6 ricevuto e letto con interesse il Suo studio cri-
tico sulla lodevole riduzione in terza rima italiana di Silvio Papalia
Jerace, della Imitazione di Cristo di Tommaso da Kempis, Ho mo-
tivo di compiacermi col traduttore e con Lei, cara Signora, che con
vero intelletto d’amore interpetra ’opera dell’antico autore e del tra-
duttore. Le auguro ogni successo in tutti i campi letterari ove Lei si
prova con buon gusto ed acume. Gradisca insieme i pia cordiali sa-
luti
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Ho voluto riportare le due lettere, non per attir
tenzione dei lettori, ma per presentare loro — e ric()!'
8a — DArtista che non disdegnd mai di porgere la mane
che mostravano attitudini degne di incoraggiamento.-‘gi_

Di tanta degnazione rimasi profondamente commos
rai ringraziarlo di persona. Senonché, ogni qualvolta
al gran passo, me ne mancava il coraggio. . .

Trascorse cosi qualche anno. Poi, crudele nella sua
ve sul “ Giornale di Sicilia

il rimorso di non avergli res
la mia riconoscenza mi assali,

» la notizia della inattesa
o personalmente il doveroso
e mi giudicai ingrata. A tale
aggiunse il rammarico di essermi privata del privilegio di
personalmente I’eloguio affascinante e

che indubbiamente mi ayvrebbe largiti.
Ma ormai tutto era inutile,
Con mano tremante rita
lo conservai nella busta che

Preziosi autografi, e scrissi: « Vale! » sotto il Nome gl

gnato su essa. Tristemente riposi nel cassetto della ser
cola bara di carta, custode di impensate reliquie, che
sognato accogliente innumer;j avvicinamenti spirituali
Anima splendente di bonta e di luce. Della grave mar

1 accusai con la mia dolora

di ricevere i pre

oy e
gliai dal quotidiano il ferale
gid ospitava i due — pid ch

non ci eravamo
manifestai il mio profondo rammarico

e le chiesi in d

grafia dell’Estinto. Mj rispose cosi:
“ Cara, ti scrivo
Lui ti attendiamo.

cere. Domenica nell’ascoltare la

! Santa Messa prog,ﬁ’; D ,
braccio e ti attendo. Tua Adeledemaria i e
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Andai.

Mi era nota dalla giovinezza la Piazzetta S. Sofia ubicata nel
Corso Vittorio Emanuele. In essa, col civico n, 6, & indicato il do-
micilio del Poeta. ¢

Al giungervi rimasi colpita dal desolante abbandono in cui la
trovai. Un tempo quel grande atrio che da accesso all’interno palaz-
zo era vigilato da una coppia di diligenti portinai, € i muri che lo
delimitano erano tapezzati da nnmerose e vivaci insegne, testimoni
della alacre vita che ferveva negli uffici occupanti i piani terreni e i
primi piani della costruzione. Lo allietavano parecchie vetrine — esposi-
zione di un bene attrezzato studio fotografico che aveva anch’esso
sede nel capace palazzo, ed una festante mostra floreale installata
all'ingresso dell’androne da un intelligente fioraio, qnasi a festeggia-
re Tintenso lavoro che si svolgeva nell’interno, in fraternita operosa.

Di tanta vitalita di allora, un’unica melanconica sopravvivenza
di incancellate abitudini si otferse al mio sguardo: una corda, pen-
dente dall’alto in quel vuoto desolante e arrestantesi, con la estremi-
ta inferiore, a poco piti di un metro dal suolo. Suo scopo? Guidare
occhio del visitatore verso laltro estremo assicurato ad una campa-
na che si affaccia alla ringhiera del 1° piano. Sollecitata dalla mia
mano, la corda oscilld. Forse percheé Pappello fu trasmesso timida-
mente, provocd un suono incerto, rauco. Un brivido mi percorse tut-
ta la persona. Pensai: un’altra mano, usa al vigoroso appello quoti-
diano, é immota da tempo: la mano che seppe scrivere pagine di im-
peritura bellezza nel grande libro dell’ideale, la mano che due vol-

te si indugid sulla carta per inviarmi messaggi di bonta e di luce..
mi avviai per la vasta scaléa che mi condusse al 1°

Lentamente
sala che prelu-

piano, ove — per una balconata — si entra in una

dia all’appartamento del poeta,
E questa una vasta sala che fa da vestibolo ad altri appartamenti
che in essa aprono gli ingressi privati. Immersa in una quasi totale

oscurita, fascia 1'aspettazione del visitatore di uno strano stupore.

Quando la mia vista poté adattarsi al brusco passaggio dalla luce e-
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sterna a tanta oscuritd, intravidi I'ingresso dell’abitazione
protetto — la notte — da una cancellata di ferro in atte |

L’attesa dietro I’uscio di casa, dai chiusi battenti, mj
terminabile. Quando finalmente uno di essi si apri, e una
non obliato timbro armonioso mi avverti che la figura che
gnava incerta nel vano della porta era quella della mia cap.
gna degli anni spensierati, mi sentii liberata dal grave incu
aveva preso anima e sensi, ed entrai.

La capace sala era confortata dall’abbonda

nte luce irromp.
sa dal balcone spalancato

sulla sottostante Piazzetta S, Sofi;
E qnesta sala il degno esordio della dimora di Federiec
ria. Ne ebbi P'intuizione nel fugace sguardo volto all’intorno,
fettuoso abbraccio della mia cara amica e le scambievoli
commosso incontro. Mi dissi: “Qui, realta e spiritualita si
la mano per volere del Poeta,,.

La grande Anima del cantor

e di “Carme secolare di
li a ricevermi,

desiderosa di imprimermi nella mente 1'ogge
Sna grande passione: la Sua Sicilia

Dalle seggiole e dagli sgabelli,
dagli arazzi e dai paraventi,
sparsi per ogni dove e posati
te il folklore siciliano, con 1

caratteristica e pittc .
dalle poltrone e dai
dalle armature, dai vasi e a
su mobiluceci variopinti, ride
e bizzarie geometriche dei
e con la vivacita dei suoj colori. Ebbi Uimpressione di u
ce baritonale del Maestro scandire il monito: “Non puo e
di aspirare ad un colloquio con me chi non condivide il mi
la mia terra diletta,,. Vidij Pautore di «J.q barunissa di Ca
vermi incontro, con nella destra g spada — la Sua spada
vitarmi cavallerescamente ad inoltrarmi nel Suo regno.
La mia amica fece ala al mio passaggio.

Entrai ip una seconda sala Pid vasta, che io chi
dell’arte pittorica e rappresentativa,,,

Mobili preziosi, tavoli di vario sti
biblioteche minuscole accolte

am “

le costruiti con le
in civettuole custodie di
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quadrate in cornici dorate la popolano; tele di valore ne ricoprono
le pareti. Grandeggia in quella a destra di chi entra, nna pala d’al-

tare riproducente la leggenda di S. Cristoforo: dal soffitto al pavimen-
to essa ne ococupa l'altezza, e in buona parte anche la lunghezza. Lo

sgnardo mio vi si attardd in pieno godimento artistico; poi se ne ri-
trasse, desideroso di contemplare le altre opere d’arte disseminate o-
\'llllqlle.

Vidi, di fronte a me, a destra dell’uscio che immette in una 3*

sala, un quadro ad olio sorretto da un cavalletto. Era una tela del
Camarda che ritrae il Poeta in tutta l’esuberanza della Sua prima

maturitd: una vitalita fisica, che richiama quella fantastica.
Questo é il De Maria di “La vita al vento,, — mi dissi, fermando-

mi ad ammirare la bella testa dal taurino collo, alla quale la riden-
te bocca e lo sguardo sfavillante conferiscono quell’aria di sfida che

in vita gli fu abituale, specie negli anni delle “serrate lotte,, di cui
parla Luigi Vita nel Suo 1° Quaderno di “L’anima che parla,,.
Il sapiente pennello dell’artista ha saputo fermarla magistralmen-
te sulla tela. Quella espressione di balda consapevolezza mi sembré

la traduzione dell’autorevole gindizio espresso sul De Maria dall’illu-
stre critigo Francesco Pedrina nel suo recente volume “Il poeta pre-

cursore,, the lumeggia con passione e con acume la poliedrica ope-
ra del p%ta palermitano: “Poeta dalla fierezza un pé spavalda e
dai balzil e dalle ritorsioni del siciliano puro sangue, pronte a la-
sciarla, quando gli argomenti non serviranno pid, per impugnare la
sciabola)e in mancanza di questa, se preso alla sprovvista, anche una
seggiola, o un tavolinoe,. E poco pid innanzi a proposito della liri-
ca: “Il ricordo pit bello,, incalza: “Il De Maria, la mosca al naso
non se I'é fatta mai posarel,,.

Proprio! Mai se I’era fatto posare, nemmeno quand’era bambino.
Ne fa fede una strofa di “Casa,, nella quale il Poeta rievoca le pas-
seggiate fatte in compagnia del babbo e della mamma alla Favorita,
tenutg per mano della genitrice. “Tu, mamma, eri cosi bella — che si
fermavan gli womini per la via—a guardarti; ed io piccino, — mi
voltagyo a far loro ogni tanto— sberleffi di gelosial...
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Sorrisi in cuor mio, ma non a lungo, ché la balda espressione
di quel volto che mi stava dinanzi mi richiamé alla triste realta che
aveva guidati i miei passi all’eremo del Poeta. E volsi altrove lo
sguardo per scoprire altre prove tangibili della sua spirituale presen.
za in quel tempio dell’Arte.

Oh contrasto inatteso!

Rifugiata nell’angolo a sinistra dell’uscio anzidetto, una soave
cappelletta, tutta candida di lini e adorna di argentei candelabri, si
offri al mio sguardo incantato. Sommessamente mi parlo di riti reli-

giosi ai quali era stata destinata nella intimitd familiare.
Destinata, da chi?

Da Lui — risposi a me stessa —;dal Poeta che le aveva asse-
gnato il pia degno posto nella Sua dimora.
Ecco — mi dissi — l’angolo della meditazione, contrapposto

nel tempo a quello accogliente una realta dalla quasi pagana e-
spressione; ecco il rifugio ove la Creatura Superiore senti il bisogno
di genuflettersi nelle ore di dolore, o in quelle di spirituale esalta-
zione. |

Ancora un altro De Maria dunque, si manifestava: il De Maria
frequentatore assiduo dei Convegni Cristologici di Assisi. | :

Lo vidi nella “Citta dei poeti,, in compagnia dell’insigne giuri-
sta Francesco Carnelutti, del filosofo Francesco Orestano, dei lettera-
ti Bargellini, Fraccaroli e del compianto Silvio D’Amico, dell’illustre
medico Gasbarrini dell’Universita di Bologna, del Maestro della Fi-
sica Enrico Medi, del Professore Fantappié (il mago dell’algebra e
del calcolo infinitesimale) dell’Universitd di Roma. e di tante illu-
strazioni italiane e straniere della scienza e dell’arte, aggirarsi per le
sale della Mostra di Pittura e Scultura della “cittadella assifiana,, e
ammirare le opere del Consadori e dei siciliani Greco e Messina.

Il mio pensiero corse alla toccante professione di fede del Poe-
ta, che arricchisce — con la narrazione di un tremendo dramma sof-
ferto nell’agosto 1946 (I’angosecia di perdere il pia giovane dei figli)
— laureo volume “Uomini incontro a Cristo,, edito dalla “Pro Ci-
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vitate Christiana,, a cura di Don Giovanni Rossi. E mi parve di a-
scoltare l'inno di gratitudine per la insperata grazia ottenuta: “Oh gio-
ia sconfinata di credere, di sentire nel cuore il divino calore della
Fede! Oh gioia di avere ritrovato Lui, Gesi, divinita della giovinez-
sa, Cristo, divinitd del dolore che redime, della Resurrezione che e-
ternal... Anche di avermi rivelato questo ti ringrazio, Signore!,

Udii il dialogo del Poeta col figlio restituito alla vita dalla Sua
spasimante invocazione dell’aiuto divino: “Papa, ma che é successo
dall’altro ieri? Come mai i tuoi capelli sono diventati quasi tutti bian-
chi?,, — “Sai, il Signore & venuto a trovarmi, e ha voluto lasciarmi
una traccia d’argento dove mi a carezzato,,.

Di nuovo la voce della mia amica mi richiamo alla realta, in-
vitandomi ad entrare nella 3* sala.

Presi commiato dalla soave cappelletta e varcai la soglia che im-
mette nello studio del Poeta.

Erano la riuniti i figli, le nuore e i nipoti del Defunto, le sorel-
le e i cognati della vedova e due affezionati discepoli del Maestro:
i Poeti Salvatore Polizzotto Allegra e Gaetano Biondo.

Lo studio & una vasta biblioteca. Le pareti vestono i'uniforme
di rito: libri, libri e libri, dalle rilegature uguali, situati entro scaf-
fali a ripetizione occupanti interamente tre pareti della sala: una cen-
trale di fronte a chi entra, e due laterali.

E questa sala il Sacrario del Poeta; I'eremo testimone della Sua
lunga, nobile, spesso improba fatica; il custode dei molti sogni e del-
le poche gioie che me commossero la grande Anima nelle ore del
trionfo e in quelle della lotta cruenta.

Di fronte ad esso, addossati alla quarta parete, eli stal-
li di un coro, destinati ad accogliere le personalita con le quali il
grande Scomparso amava intrattenersi in dotti conversari. s

Vigilano il mistero raccolto del Sacrario due contrastantl ripeti-
zioni della figura del Maestro; 1’una in bronzo i opera dello s‘_’“l:
tore Tomaselli — troneggiante su una colonna clrco.ndata é.la fasci .dl
tiori ¢ da lampade perennemente accese; l’altra, un ingrandimento fo-
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tografico appoggiato alla vetrina della biblioteca centrale situalg
tro il tavolo di lavoro e dal quale si desiderebbe vederlo scendere
per riprendere la diuturna fatica. Due rappresentazionl, queste, diyey.
se da quella della sala precedente, e tuttavia contrastanti frg loro,

Ché, quella bronzea destinata ad eternare il vate nazion}g,h
una sala di museo é I'espressione del De Maria dalla possente Animg
vessillifera capace di accogliere tutte le vibrazioni eroiche e dgiﬁiehe
e di tenere sempre altala fiaccola dell'ldeale — sia questo I'Ideale g;
Giustizia e di Liberta, che quello dell’Arte che nel malioso mondo dej
sogno affonda le sue radici. L'altra — pid recente -- ne riproduce
il volto ormai stanco, dallo sguardo profondamente triste; lo sguardo
di chi “si trovd un giorno solo e incompreso anche tra i propri simi-
li,,, come scrisse Mario Gastaldi nel suo commosso articolo comme-
morativo apparso su “Il giornale Letterario,, (aprile 1954).

In questa eala, dopo un mesto rievocare con i familiari e gli a-
mici dell’Estinto, si fermd la mia prima visita. Ma ardevo dal desi-
derio di ritrovarmivi in pieno raccoglimento, e nell’accomiatarmi dal-
la mia amica le chiesi di fissare un giorno in cui lei ed io soltanto

avremmo potuto concentrarci nella rievocazione del Grande Scompar-
80.

Dopo qualche giorno fui nuovamente nel Sacrario del Poeta. La
mia amica mi mostrd tutta la corrispondenza ricevuta nella luttuosa
circostanza dai fedeli amici e ammiratori del Maestro; poi parlam-
mo del Suo testamento spiritaale redatto a Sferracavallo (Palermo) il
21 Gennaio 1943 e del Regolamento della Fondazione Federico De
Maria,, che a quello si riconnette.

Quantunqae autorizzata dalla vedova a usarne liberamente per la
pubblicita, non reputo opportuno farlo ora: la brevita che dovrei im-
pormi nella esposizione mutilerebbe un documento che merita la stes-
sa considerazione delle pid ammirate opere del poeta, e come tale, va
degnamente chiosato. Me ne riservo perd il diritto su tutti gli ami-
ci e ammiratori di Federico De Maria, quando gli avvenimenti avran-
no segnato 'ora opportuna. Comunque, a soddisfazione parziale del
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__ La mano che tendi — & arida e cava; la mia invece & ardeute
__ come il mio cervello e il mio cuore.. — Poicheé Dio & colui che
da, — io pin di te son fatto a simiglianza di Dio. — E mi libero, e
godo a donare, — a largire cosi vita, amore, — anima; tanto pid
salgo — quanto pid somo leggero. — E che importa se do-
mani — non mi si rendera quello — che ho donato? — Essere a-
mato = ¢& bello; ma & pia bello — amare!,,

Tali dal bronzeo cuore mi giunsero accenti eroici. Da ogni lam-
pada accesa rifulse un’insegna: «Carme secolare di Sicilia,,... “L’aqui-
la del Vespro.,,... “La spada di Orlando,,... “La ritrovata,,... La con-
quista del mondo,,... “Santa Maria della Spina,,... “Lavventura dei

tre Don Giovanni,... “L’incantesimo del fuoco,,... “L’'uomo che sali
al cielo,,...

Dall’ingrandimento fotografico appoggiato alla vetrina della bi-
blioteca centrale, come ad essa crocifisso, I’altro De Maria, il De Ma-

ria di “Muro, di “Viaggio, di “Giobbe,, di “Commemorazioue,,
tristemente parlo:

«I1 mio dominio, ch’io sognai gia vasto — e ricco come un con-
tinente prirna, — come un’isola poi, come una cima -— di monte,

ora & una stanza senza fasto. — Da un balcone s’affaccia su una piaz-

za — angusta e fra altl muri sempre chinsa — come un pozzo, dal

— ma un po di sole giunge alla terrazza,,.
...“Su gli stalli del coro stan seduti - labili amici che 1o co-
nosco. — Sorridono; ma con un che di fosco — nelle occhiaie... O
paradiso — d’intenzioni, o infinito d’utopia — biblioteca, sepolcro
che mi tenti — da ragazzo, e mi tieni, ai tuoi frammenti — d’ani-
ma unisco i brani della mia. — La mia che passa e non si riprodu-
ce in nulla. I versi, — 1 romanzi e 1 drammi son dispersi — accen-
ti; ma il mio buio e la mia lnce — chi domani sapra da uno scaf-
fale — coglierli appieno, intenderli, sapere -— come fui fatto, riveder
le vere — mie fattezze? lo non rivivrd pin eguale!,,

vasto moto esclusa;

. . . i
Era I'accento accorato di un’anima fiaccata dalla incomprensio-
ne e dalla ingratitudine umana, paurosa del buio; la querula voce
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Quelle stelle che Egli, morente invocé:

“Potessi ancora riveder le stellel...,

In questa cella si concluse la parentesi terrena di Colui che il
compianto Ginseppe Patand defini “ultimo hidalgo del mondo lette-
rario siciliano,, e la di cui esistenza — come disse 'illustre storio-
grafo palermitano Falzone nella smagliante e commossa celebrazione
del Poeta tenuta lo scorso aprile nella sala del Circolo della Stamga
di Palermo — “fu tutta sospesa nell'incantesimo della “Spada di Or-
lando,,, della quale Egli volle fare la sventurata insegna della Sua vi-
ta di poeta, ricamata nelle stoffe dei paladini e temprata nell’azione
delle battaglie,,.!

E in questa cella ebbe termine il mio doveroso pellegrinaggio
all’Eremo del Maestro.







