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Il diavolo che qui appare non ha nulla in comune con il
Mefistofele goethiano. E’ stato detto che mentre quello somi-
glia a un bonario cavaliere spagnolo, questo « nella sottigliez-
za analitica ¢ un tedeschissimo post-freudiano ». Certo che que-
sto diavolo, con il suo parlar forbito, la sua logica stringente,
Pironia sottile, l'arguzia fredda, lo scetticismo corrosivo & un
intellettuale, meglio & intellettuale. T suoi poteri gli permettono
di far vittime solo su animi malati, in cui — appunto — la
malattia ha gid aperto una breccia, La malattia, infatti, non @&
un fatto esterno, di cui non siamo responsabili. Essa non & che
una forma di disordine spirituale, una manifestazione seconda-
ria del vero male. La salvezza & nell’atteggiamento dell’uomo
verso la vita, nella sua volontd, nel suo accettare il dovere di
vivere.

Il demonio di Mann, dunque, & intelligenza tarata, ¢ malat-
tia, ¢ fantasia sfrenata. Ma non & solo questo. «Se sai al-
cunché, taci »: sono le prime parole che Leverkiihn rivolge al
suo visitatore. Egli & consapevole, quindi, di trovarsi di fronte
a una presenza portatrice di segreti, che viene da un mondo di
cuil non si pud parlare a tutti. Voglio dire che nel diavolo di
Mann riconosciamo il diavolo tout court, proprio il tentatore del
Vangelo come ci viene descritto, per esempio, da Jean Guitton:
«Eccolo, accanto a Gest come la sua ombra, il suo dubbio ne-
ro, la sua sottile e insistente tentazione. Non & affatto laido, né
sciocco, né vanesio, e nemmeno impuro. E’ intelligente, dolce,
persuasivo, liberale, grazioso, ubiquista, signore dei reami e
delle apparenze. Dispone di imperi! E immagina il meccanismo
delle passioni ambigue nella coscienza di un messia. Fa vibrare
le corde di' questa coscienza con dita da musico ».

E* proprio cosi che ci appare nelle pagine del racconto:

& lui, 11 grande seduttore che alimenta I’ambizione di chi non

si contenta di vivere entro confini umani. E come avri partita
vinta con Leverkithn ,cosl avra facile vittoria su una umaniti
che non sa pil contrapporre la saldezza dei principi e della fede
alle mille insidie con cui viene tentata.

« Raramente l'opera di un uomo, anche quando parve gio-
cosa, scettica, estetizzante ed umoristica & scaturita tutta in-
tera, dall’inizio all’ormai prossima fine, proprio da un cosi tre-
pidante bisogno di riparazione, di purificazione, di giustifica-
zione, quale & stato il mio tentativo personale e cosl poco
esemplare di essere artista ».

Sono parole scritte da Thomas Mann pochi anni prima di
morire, quasi un consuntivo, o un esame di coscienza. Si adat-
terebbero perfettamente non soltanto a lui, ma a tutti quegli
uomini che confondono le ombre con la realti. Crediamo al
suo « trepidante bisogno di riparazione, di purificazione e di
giustificazione ». Rimpiangiamo pero che Thomas Mann — e
tanti altri con lui — non abbia saputo uscire dal suo io, che
sia rimasto preso dalla contemplazione di se stesso, che la sua
ricerca si sia fermata a mezza strada, sviata, invischiata nel pan-
tano di un orgoglioso intellettualismo.

Che & sempre il terreno piu fertile per il seme del diavolo.

Non & un caso che lintellettuale moderno sia cosi disponi-
bile alle logoranti battaglie per I’aggiornamento. E' un modo per
non guardare indietro, per sfuggire a sfavorevoli confronti; &
un modo per non ascoltare i richiami a una coerenza e a una
fedelta che costano proprio il prezzo che non si vuol pagare: il
sacrificio dell’io.

A. BELFIORI

SOREL ¢ GOBETTI(2)

sindacalismo rivoluzionario e rivoluzione liberale

Dopo queste digressioni, comunque necessarie, ritorniamo nel-
I'alveo originario per cercare di definire i termini del rapporto
Sorel-Gobetti-Rivoluzione Liberale.

Né piti né meno di Sorel, Gobetti & un nemico feroce del
parlamentarismo parolaio, del compromesso, del trasformismo
socialdemocratico, dell’impotenza velleitaria dei radicali, della
vilta e dell’'ottusita della classe dirigente.

Contro questo mondo politico in putrefazione & insorto il
sindacalismo che Gobetti celebra con una irruenza sentimentale
a mala pena celata dietro formule di lotta civile, con una pas-
sione che ricorda certi articoli di Mussolini sui giornali socia-
listi o sul « Popolo d’Italia » degli anni dell’interventismo rivo-
luzionario: « Il sindacalismo & nato per sconvolgere gli schemi,
per stroncare le pretese illuministiche, per far scaturire la ve-
rita dalla lotta politica, per ottenere da ognuno la sua dedi-
zione alla ’ praxis’, per dominare con realismo i comodi giu-
snaturalismi. Il sindacalismo organizza delle forze, le conduce
al sacrificio, obbliga ognuno ad assumersi le sue responsabilit,
da a tutti, senza preoccuparsi di astrattezze dottrinarie, un senso
elementare di dignitd: separa gli attivi dagli inerti, schiaccia
inesorabilmente i pigri, fa sentire le differenze dei valori, acui-
sce l'esigenza di un’aristocrazia e di un eroismo civile, crea i
presupposti per la nuova esperienza di una morale di produt-
tori. Qualunque sia il suo mito finale, il suo sogno di palin-
genesi, il sindacalismo ha la sua realtd attuale come suscitatore
di valori» '. Un sindacalismo, quello di Gobetti, che era stato
certamente pilt alla scuola di Sorel che a quella di Marx, cosa
che del resto & riconosciuta dai migliori interpreti del pensiero
gobettiano, Gramsci stesso, amico del Nostro anche perché que-
st’ultimo aveva collaborato all’« Ordine Nuovo », scrisse: « ...una
concezione (quella di Gobetti - n.d.r.) che in gran parte si
riattaccava al sindacalismo e al modo di pensare dei sindacalisti
intellettuali: i principi del liberalismo vengono da essi proiet-
tati dall’ordine dei fenomeni individuali a quello dei fenomeni
di massa... Le qualita di prestigio nella vita degli individui ven-
gono trasportate nelle classi, concepite quasi come individualita
collettive » *,

Scrive, da parte sua, Nino Valeri che in Gobetti c’era un
romanticismo di « derivazione oriancsca e missiroliana, ribol-
lito con fermenti soreliani » ?,

E Giampiero Carocci: « Mentre il problema di Gramsci era
di superare insieme il revisionismo di Croce e dij Sorel, Gobetti
tendeva a limitare il problema al superamento del revisionismo
del primo »*. Molto importante e significativo il giudizio mo-
rale di Giuseppe Prezzolini che fu uno dei maestri di Gobetti
e, poi, suo amico, collaboratore, cavalleresco avversario: « Go-
betti... aveva idee vaste, coraggio, capacitd di scorgere i germi
delle novita letterarie, filosofiche e sociali. Aveva anche il culto
della lotta politica e del sacrificio che lo inclinavano a posizioni
estreme e quindi lo portarono alla fine immatura »®. E ancora
in altra occasione: « Non si sa in quale partito si sarebbe iscrit-
to Gobetti. Cosl accadde che lui, cosi deciso contro gli inde-
cisi, non fu... né un liberale, né un comunista, né un socialista
¢ certamente nemmeno un cattolico o un democristiano. Non
ebbe un partito, non raccomandd un partito, non amd i partiti
politici... Egli va veduto come un giovane di grande purezza
e schiettezza, di straordinaria cultura e di ideazione fulminea,
di desideri alti e di ambizioni non comuni, che oso dire ari-
stocratiche, almeno mentalmente ¢ moralmente »*. Un Sorel
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giovanc, con i capelli biondi e gli occhi chiati ¢ «la penna
in mano tenuta come una spada di fuoco » '

E Sorel lo respiravano un po’ tutti nell’ambiente di « La
Rivoluzione Liberale », tanto che, qualche mese dopo la morte
del Normanno, avvenuta nell’agosto del 1922, il glomalc volle
dedicargli un « numero unico » che adesso « leggeremo »*

Il giornale si apre con un articolo di Eduard Bcrth, inti-
tolato significativamente « Le Tertullien du socialisme » e ri-
portato integralmente in lingua francese. Perché vien posto
questo parallelo fra Sorel e Tertulliano?

La risposta & abbastanza semplice: Tertulliano, uno dei
fondatori della prosa letteraria cristiana divenne un « eretico »
del Cristianesimo, cosl come Sorel lo & stato del marxismo. E
qual & dunque questa eresia? Essa consiste soprattutto in una
interpretazione volontaristica vitalistica, ¢, al tempo stesso, pro-
fondamente morale ¢ religiosa del pensiero di Marx e della
rivoluzione bolscevica dove esso si ¢ manifestato nei suoi pit
vivaci contenuti. E’ evidente che Sorel non poteva prevedere la
mostruosa degenerazione burocratico-terroristica del marxismo;
lo affascinava, da lontano e, quindi, in uno spessore di leggen-
da, il mito di Lenin, 'uomo che aveva dato un cuore e un’ani-
ma alla nazione russa.

Scrive Berth: « Il y avait plus d'enthousiasme que de logi-
que dans la conscience chrétienne: on pourrait dire de méme
que, selon Sorel, pour que le socialisme triomphe, il faut aussi
qu’il y ait plus d’enthousiasme que de logique dans la conscien-
ce révolutionnaire » *. Lo stesso Berth & un soreliano, della stes-
sa razza del Maestro. Di lui Gobetti pubblicherd, come editore,
un libro *°, ¢, in un articolo del 1925, scrivera: « Eduard Berth,
I'unico autentico prosecutore del pensiero di Sorel in Francia, per
P’energia della sua critica alla borghesia e per I’entusiasmo con cui
guarda alla rivoluzione russa, potrebbe essere inquadrato appa-
rentemente nel Partito comunista. Invece la sua vita & tutta
un’antitesi con la demagogia scamiciata e con |'aggressivitd pe-
sante ¢ grossolana dei collaboratori dell’« Humanité ».

La sua predicazione & troppo aristocratica per i piccoli capi

del comunismo parigino... In lui rivive la grande tradizione di
Proudhon, di Renan, di Sorel: il culto dell’attivita moderato da
un senso francese della signorilita, la felicita creativa, 'ordine
garantito dall’istinto. La politica di Berth percid & tutta domi-
nata da questi grandi problemi: conservare il fervore rivoluzio-
nario che pud creare un nuovo mondo, ma non reprimere le
doti naturali della razza. Constatata la « faillité du sublime bour-
geois » bisogna rivolgerci all'« essor du sublime prolétarien, poi-
ché la storia non vive senza il senso del divino... Bisogna che
una nuova invasione di barbari incorrotti ridoni il senso della
serieta e della freschezza della vita all’Europa » ''. Non ci par
proprio il ritratto di un intellettuale di sinistra, scritto da un
« compagno di lotta »: « signorilita », « aristocrazia », « razza »,
« senso del divino »: perché qualcuno degli esegeti gobettiani
non prova mai a far conto delle scelte lessicali (che son poi scel-
te di « contenuto ») del giovane « arrabbiato » torinese?

Tornando al « numero unico », ecco una succosa e colorita
immagine paretiana, qualcosa di piit di un’orazione funebre, che
ha succo ¢ colore proprio nella disadorna e schietta classicita:
« Giorgio Sorel ebbe spirito veramente originale, alieno dalle
viete formule. Cerco ognora il vero, e trovd spesso il vero
sperimentale, quando si restrinse nei confini della scienza. Ol-
tre questi, vide, con il sentimento, cid che nobilmente deside-
rava, ¢ se volle, come accadde ai metafisici, creare la realta,
almeno la foggid clevata, e sempre mosso dal desiderio del-
I'altrui bene.

Visse indipendente; tenuto in disparte dalla scienza uffi-
ciale, e di essa non curante, disprezzando i vantaggi, dai quali
sono fatti lieti i fedeli, né mai si piegd per lusinghe o minacce

di potenti. Come uomo e come scienziato fu sempre degno
di lode » *.

Da parte sua, Natalino Sapegno, futuro critico letterario
aperto a sinistra, e allora di ben diversa tempra ideale, mette
in rilievo come Sorel non possa definirsi né un filosofo né uno
storico in senso stretto ¢ come siano importanti, per caratteriz-
zarlo, alcuni motivi fondamentali della sua concezione politica:
il valore poetico del mito quale molla suscitatrice di energie
morali ¢ quindi di azione storica, I'odio per la civilta borghese,
volgare mediocre imbelle (« Di tutti i sistemi di governo & pit
cattivo quello in cui ricchezza e capacita tecniche si dividono il
potere. I pregiudizi antinobiliari della maggior parte dei no-
stri storici, impediscono loro di vedere i vizi delle costituzioni
plutocratiche. In questo regime piti non esiste 'orgoglio di razza:
bisogna ’arrivare’ e... pochi si preoccupano dei mezzi adope-
rati. Il successo giustifica ogni cosa: nessuna idea morale; I’idea-
le degli Inglesi. Il vizio di questo governo deriva dall’applica-
zione del principio di scambio: gli uomini non contano nulla;
rimangono in lizza dei valori economici. Il predominio delle
idee economiche riesce non solo a ottenere la legge morale, ma
anche a corrompere i principl politici », aveva scritto Sorel), il
predominio dei valori morali sull’economicismo materialistico,
la serietd personale e il pessimismo eroico del saggio militante,
la volonta di rivolta animata dalla disperazione, la religiosita
della lotta per la redenzione umana.

Con passione politica non esente da pathos, Sapegno scrive:
« E’ troppo facile definire romantici I'atteggiamento ¢ il tono
di Sorel, considerare il problema che lo preoccupa come ormai
sorpassato dalle vicende della pratica e della cultura. In realtd
la polemica antidemocratica & forse viva ancora, pitt che non si
creda. Trionfando le immutabili demagogie, la disperazione eroi-
ca di Sorel ritorna un simbolo. Contro le filosofie della conci-
liazione ¢ dell’accomodamento, esaltare la necessity delle oppo-
sizioni ¢ delle lotte & problema vitale sempre, oggi pil che

Ci sentiamo vicini a lui, alla sua dottrina, al suo carat-
tere » 't

Un altro articolo su Sorel & quello di Agostino Lanzillo,
esponente di quel sindacalismo rivoluzionario che diventera fa-
scista, Il Lanzillo tende subito a chiarire che Sorel non era
un dottrinario ¢ proprio perché non ha mai suggerito un me-
todo politico organico, la sua morte ha suscitato scarsa eco e
scarsi rimpianti; « ... il sindacalismo di Sorel e della sua scuola
non ha un programma da raggiungere: & azione con temperatu-
ra eroica spinta verso un inconoscibile... » '*. Contro il socialismo
democratico e il suo « tartufismo » politico ¢ morale, Sorel agi-
td la bandiera della violenza liberatrice e purificatrice: « Gior-
gio Sorel fu il dialettico unico che vide l'alleanza socialista de-
mocratica come indice pessimistico di profonda degenerazione.

Contro la degenerazione che toglieva ogni luce di poesia al so-
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cialismo, che trasformava il movimento rivoluzionario in una
speculazione materialistica, affermd, invoco il diritto alla vio-
lenza, predicd le crociate contro I'intellettualismo corruttore e
la. menzogna democratica, invocd la rinascita religiosa dell’eroi-
smo... Dalla fase di profondo rivolgimento dato dalla guerra
sta nascendo un mondo che & alimentato ed impregnato forte-
mente dai principi che massimamente il Sorel amo. Attraverso le
asperrime scosse della vita contemporanea, mentre la super-
struttura socialista cade, e la ideologia democratica & sconfitta,
si delinea una vita sociale assai pit riceca di elementi dram-
matici e promettente quindi una alta rinascita dei valori dello
spirito: l'ora di Sorel » *°.

Due mesi prima c'era stata la Marcia su Roma. Gli squa-
dristi furono dei soreliani « in atto »? E’ difficile a dirsi: certo,
il* Fascismo scese a compromessi con '« Ancien Régime » e
molta acqua fu versata da Mussolini sui bollori rivoluzionari.
Ma™ il Normanno fu di nuovo « présente », ogni volta che lo
scontro tra violenza e frode chiese chiarezza di scelte e sal-
dezza di posizioni. Nella battaglia disperata di Sald certamente
«c’e» Sorel, anche negli errori, anche nei sogni, anche nel
« bel morire » di tanti giovani. All'opposizione morl Gobetti,
figlio delle « Réflexions », forse pit che dell’idealismo e di Gen-
tile, altro « testimone ».

Anche adesso, fuor dalla palude democratica, ci illudiamo
di vedere, se non un «approdo » (che Sorel & I'uomo della ri-
volta, non quello della costruzione) un « passaggio » soreliano.
E, forse, per uno strano destino, il Normanno ridiscende al
Sud e di I3 grida le sue parole di guerra, come un guerriero
ghibellino dell’Anno Mille.

M. BERNARDI GUARDI
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Una pagina Oscura
nella vita

di Barbey D’Aurevilly

Chi ha letto le Lettres a Trebutien sa che Barbey D’Aure-
villy vi si riconosce, a piu riprese, colpevole di « torti crudeli »
verso Eugénie de Guérin, sorella di Maurice, senza pero che si
sia mai deciso a specificarli per iscritto, perché, diceva, «le
parole, appena scritte, /e vedeva e quelle lo fucilavano » (Let-
tere del 1-10-1851 e del 28-1-1854). Promise tuttavia che
avrebbe confidato all’amico ogni cosa il giorno in cui si fos-
sero ritrovati assieme « en téte a téte », cid che avvenne nel
1856 a Caen. Infatti, nel Memorandum di quell’anno (pub-
blicato dal Lemerre nel 1884, col titolo, errato, di Premier
Memorandum e con una lunga prefazione di Bourget), alla data
28 ottobre, troviamo: « Dit @ Trebutien les choses inexprima-
bles par lettres, ce qui j'appelle le quatriéme dessous de tout.
Jugement de Josaphat, sur les choses, les autres et moi-méme! ».
Un’immediata resipiscenza lo portd, nelle lettere successive alla
confessione, a pasticciare tutto un romanzo per sottrarsi a una
temuta condanna da parte dell’amico. Fino a che, costrettovi
forse dallo stesso Trebutien, al quale non potevano essere sfug-
gite certe contraddizioni in cui era caduto Barbey per atte-
nuare quei « torti » e ridurli al niente, fino a farsi lui, da col-
pevole, vittima, si piegd al confiteor. In che consistessero quelle
rivelazioni verbali non sappiamo. I rapporti tra Barbey e Tre-
butien cessarono bruscamente nel 1858. Trebutien morl nel 1870,
e sembra che neppur lui abbia rivelato, per iscritto e pubbli-
camente, quanto gli aveva confidato I’amico a Caen. Il mistero
percid & rimasto inviolato, e neppure indagato, ch'io sappia.
Anche perché nessuno dei biografi di Barbey, da Eugéne Grelé
ad Aristide Marie, a Jean Canu, a Roger Bésus, a Jean Gautier,
2 H. Queru e fino a Jacques Petit, certamente il pitt informato
dei suoi critici, quello che su Barbey possiamo dire sa tutto,
nessuno dico ha dato importanza alle misteriose parole del Me-
morandum del 1856, cercando di connetterle con altri scritti
di Barbey e circostanze della sua vita. Ma il tono di quella
prima e forse involontaria dichiarazione epistolare di Barbey &
tale da colpire anche il lettore meno al corrente di questioni
aurevilliane e da fargli pensare che quei « torti crudeli », non
confessabili se non a voce e destinati a rimaner segreti, non
dovevano riferirsi a cose tanto da poco.

Alcuni biografi di Barbey han creduto di attribuirli alla
mancata restituzione a Eugénie de Guérin degli scritti di Mau-
rice, affidati da lei a Barbey per la pubblicazione, secondo il
piano concordato a Parigi nel 1841 quand’ella vi tornd dopo
la morte del fratello, sia alla imperterrita decisione di Barbey
di non rispondere alle lettere di lei, che, dal Cayla (dov'era
tornata alla fine di quell’anno, dopo la clamorosa rottura con
I'amica Almaury De Maistre, cui accennano le ultime pagine



