Prezzolini,
: 1'anstriaco Clous Gatlerer
lume su "Cesnre Battisti.Ritrotto di
(ILa Nnova Italia) scrive a pac. I53
i "cercava di diffondere 1a Vpece a4

Dato che Lei ¢ stnto anche
cnan & credibile, ma entro quali limi=
ﬁbrazionez lavorava a provvigione ?

A Riceva coi migliori ausuri
6 le cordialitd di

Caetano Falzone
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Sie fahren gut mit der
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Les plaisirs du vos
avec le service po
des voyageurs
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Palermo, I8 febhraio 1976,

Caro professore,

il mio progetto di venirla a trovare a Lugano resta in me
tenacissimo,ma, ahimé,non ho potuto realizzarlo 1l'anno scorso quando, sl
punto di partire da Milano, seppi dall'amico Longo che Lel si trovava a
Pirenze. La rincorsi telefonicamente, ma invano. Coltivare progetti di que
sto genere é presentemente, nel mio caso, forse velleitario e grottesco
perché giaccio a casa mia col femore rotto proprioc nella parte sinistra de
corpo che era gid state offesa dall'ictus. Epperd, non me ne sembra imnoss’
bile la realizzazione a primavera (oltre tutto,a Milano vive un altro Gae=
tano Falzone che a primaverd compird due anni).

Le spedisco a parte il primo quaderno della mia rivista pel

ché ho piacere che in esso lerga la mia Lezione a Tartufo: un miserabile

paltoniere che, pPer essere diventato, con un colpo di mano, presidente del=
1a Societ> dezli Storici Italiani (naturalmente é nato paonazro) crede di
noter F¥are il mettatore in tutta Italia. Gpazie a Dio la battaslia che ha
condotto contro di me con gli occhi di fuori non é riuscita ed io anzi ho
i1 piacere di comunicarLe che sono riuscito vincitore del concorse a catted
43 Storia del Risorgimento ( un pd tardi invero, ma non avevo voluto presen

tapmi prima perché ho il difetto di escere schizzinoso,e desidero, vrima di

esgere eszminato dal commissari, essere io preventivamente ad esaminarliee.

E chiuvdo, altrimenti rischio di non avere pid nulla da dirle

auando ci incontreremo a Lugano.

Coi pih cordiali saluti ed aururi.

Gaetano Falzone
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41 La lettera mi fece molto
placere, perché ho molta [ credo che trovera molti di- |

Domenica 30 marzo 1975

A

o

! La pace
i universale

di La Eira

Tempo fa ricevetti una let- | naia di volte & chiamato Id- |
tera ed un libro di Giorgio = dio nei suoi Libri) eccita il
La Pira, che fu sindaco in popolo ebraico alla guerra,
Firenze e un personaggio co- alla vittoria sul nemico ed

nosciuto in tutto il mondo.
Il libro era un apostolato
ed una profezia della Pace
mondiale e la lettera la ri-
sposta ad una domanda che
gli avevo fatta. Eccola:

Caro Prezzolini,

Le spedisco una copia di
«unita disarmo e pace»:
gli dia uno sguardo!

« No: la «tesi di Isaia» é
l'intenzione di fondo di tut-
. ta la profezia di Israele: la
teleologia della storia (oltre
che la teologia della storia)

dell'Antico Testamento & tut- |

ta radicalmente orientata da
questa idea direttrice: la
guerra sara sradicata, la pa-
ce fiorird sopra la terra (un
libro di Kaufmann degli an-
ni scorsi mette in chiara lu-
cé questa idea direttrice pro-
fetica — e storica! — del
pensiero e della prassi di
Israele)!

Non si tratta di una mia
trovata: la storia intiera di
Israele (spirituale, culturale,
sociale, politica) é coinvolta
da questa idea diretlrice!
«la primavera (anche sto-
ca) "viene” e non la fa il

w.contadino ».
g Teleologia della storia! E’,
wodel resto, lidea centrale di
* Dante nella valutazione del-
i la storia romana (e univer-
m sale): una teleologia indica-
o ta anche da Virgilio e rea-
, lizzata da Augusto (mons.
¢ Ancirano! Ara Pacis etc.): si
tratta del tema pit attuale
S della piit attuale e qualifica-
“ ta storiografia.
w . Ecco perché Le invio que-
~ Sto libro: gqueste tesi «del-
:v:_la pace biblica» sono in es-
. 50 esposte come selle orien-
. lfatrici (nonostante (utto)

alla sua schiavitis, alla di-
} strt_lzionc delle truppe avver-
! sarie ed anzi anche delle

donne ¢ dei bambini, e per-

sino degli asini del nemico.
' Il La Pira & professore di

diritto romano nella Univer-
, sitad di Firenze e quindi non
| Posso ammettere che non
i sappia léggere storicamente
jun testo come quello della
| Bibbia, Ora il fatto sta che
| nello stesso profeta Isaia,
| che egli cita sempre ed uni-
camente, si predice la pace
universale ma dopo che I'ld-
dx_'o degli eserciti avra dato
| vittoria al popolo di Israele.
' I lettori mi faranno grazia
delle citazioni. Ce ne sareb-
bero troppe. Centinaia. Chi
ha una Bibbia in casa non
avra che da leggere il libro
di Isaia (letterariamente uno
dei piu forti e immagino-
si dell’Antico Testamento),
Quella pace universale ver-
ra non per forza di uomini
ma per grazia di Dio, e que-
5to € un punto fondamenta-
le, credo anche per il prof.
La Pira,

Ed & anche il punto al
quale intendo wvenire. Secon-
do me la Pace universale,
che il prof. La Pira annun-
zia come un profeta, non po-
tra essere opera degli uomi-
ni, opera delle organizzazio-
ni umane (come le Nazioni
unite).

Dico che, cristianamente
parlando, la Guerra é lo sta-
to naturale dell'uomo, la Pa-
ce uno stato sovrannaturale,
una Grazia di Dio. Chi ci
crede ha ragione di aspet-
tarla; ma non ha ragione di
prospettarla come un prov-
vedimento, un accordo, una
soluzione, un trattato fra

iﬁ:{el{a storia presente — an-
'ﬁhﬂ pq!itica} — del mondo!
. I Signore ci dia tanta lu-

[fraterna
; La Pira

atto a persuadere la gente
che la Pace universale si av-
vicini, Mi dispiace proprio
per il prof. La Pira; ma non

uomini, fra Stati (che sono

umani) e quindi peccatori,
Il' momento mel gquale il

it :fge;_ tanta grazia e tanta pace! | prof. La Pira ha fatto uscire

* Con amicizia augurale e | il suo libro mi pare il meno

| glia vinta, un premio, un ri-
| conoscimento,

I diciottenni e le elezioni

il Resto da| Carling . 4

Un vo

to in jeans

Saranno circa tre milioni i nuovi elettori - Quale
partiio beneficera maggiormente delle preferem
ze dei giovanissimi? - Tempo di responsabilit&

ogni sforzo per peneirare in

DAL NOSTRO INVIATO
Milano, marzo

I diciottenni attendono con
ansia di votare, enche se di-
cono di no. Vivendo molto
da vicino, come sto facendo
da tempo, il mondo della |8
scuola, POSSO eSSerne certo. 43
Quando si ebbe la sicurezza |
che, quale che Jfosse stata
le date delle elezioni, i di- |
ciottenni avrebbero volato,
nelle scuole ci fu festa: era
il sentimento di una batta-

un piacere
| nuovo. Eppure sentiteli: « Sul |
piano psicologico guesto fat- |
to mon sposita niente: non |8
| crea treumi, né travagliy; ni |
| giovani sapevano gia molio
| bene di avere un peso nella
| realta »; « la maturita dei gio-
| pani & sufficiente, in tut’ i
| ceti sociali».

| Milano, insieme ad un grup- |
|po di raga=zzi che il 15 giu- |§
1gno voteranno per la rrima
lvo!ta. Matteo Brambilla e
| Giancarlo Gioielli sono gii in-
ferlocutori attivi. C'2 il pro-
blema del primo voto, e c’@
il problema della raggiunta
|maggiore eta. I diciotienni
potranno esercitare tutti gli

rogative che prima erano ri-
servale a chi aveva compiu-
to ventuno anni.

« Penso — dice Gioielli —
che non ci viene riservato
nessun privilegio. Molti degli

atti che il riconoscimento
della maggiore eta riserva al-
la nostra responscbilitd, i
compivamo gia: espatriare,
metter su casa, Sposarciy.
« D'accordo con le famiglie ».
« S}, ma la jamiglia & molio
evoluta in ‘questi anni; i0
credo che labbassamento del-
la maggiore eta non creerd
grandi problemi», Brambil-
la: « Andiamo adagio; in am-
bienti non troppo evoluti pud
darsi che avvenga qualche
reazione: benché, ripeto, la
maturita giovanile sia molto
diffusa ».

Questo servizio & soprat:

lo. Domando ai ragazzi:

Sono al liceo Berchet di [N

B 3 % Vo e g
et e

atti e godere di tutte le pre- |[@

tutto dedicato al voto giova-
nile, ed & a questo particola-
e aspetto che voglio limitar-

quesio magma attivo, sensibi-
le, e in certi termini anche
volubile. Ma ecco come COR-
cludono i ragazzi: « L'impor-
tante & che i partiti capiscano
che sara peggio per loro se
tenteranno una entrate dall’
glto nel mondo giovanile. I
giovani, comunque la pensi-
no, sono stanchi di veecchi
schemi »,
Domando al professor Fran-
cesco Alberoni, sociologo e
docente universitario, un giu-
dizio sui possibili comporta-
menti eletiorali dei giovani
chiamati al voto,

« Non esistono punii di ri-
| ferimento scientifici. La mic
opinione generale & che, sal-
vo una fase di effervescenza
B collettiva, il comportamenio
i giovanile non si discost: dal
comportamento tendenziale
| della popolazione. Certo, i mo-
W vimenti dell'ultrasinistre kan-

' no registrato una maggiore
8| concentrazione giovanile; ma
Bl da questo a dedurre che i gio~
8 | vani voteranno in quel senso

&8 ¢ assurdo. Nom dimentichia:
! mo che, melle rivoluzioni, €
dico in guelle riuscile, Io par-
B te attiva non supere mai il 10

| per cento. Se volessi fare una
previsione, al di fuori di ogni
4| criterio rigoroso, direj che i
giovani tenderanno a esprime-
re le loro tendenze comun-
que innovative. Il voto giove
nile @ piudicato pericoloso
perché accelerc le tendenze
in atto della societd nel suo
complesso; perd & anche ve-
ro che in Italia votano tanit
vecchi portait a rauentgrte;
il bilancio diviene eguilibra-
to. A me pare che, per tante
ragioni, i} PSI dovrebbe rac-
cogliere moalti voti giovapis.

Dice il professor Franto
Fornari, docente di psichia:
tria e psicanalisi, sul medesi:
mo argomenta: « Credo che
il voto det glovani andrd in
premio alle forge pil capaci
di contrattuaiits, ciod e quel:
gli altri partiti hanno MeENO | [¢ forze capact di istituire e
speranze. Tra i giovani intel- | gami nuovt, attiv, watu a
lettuali, dovrebbero racco soddisfare Uesigenze principa.
gliere voti il PSI e il PRI:"tm le di quell'eld: o socialitd e
gli altri, il PCI». « E gli "eX- | |g solidaristd. Facciamo w1t
traparlamentari ", che presen- | esempio cONCIezo, T )
tandosi alle elezioni divente- | 15 reazione che si &
ranno parlamentari, dico i | naig confronti dsl
ifesto? », « Raccoglierd 1 prom {

mi diversi; ma il giovane sco-
larizzato di diciotto anni e
pienamente in grado di vota:
re. Baso questo giudizio an-
che sulla recenie esperienza
elettorale avvenuta nelle scuo-
le. Esistono piccole frange
meno responsabili; ma nel
complesso i ragazzi hanno gia
dato prova di consapeuolez-
za, comunqgue la pensassero
e per qualsiasi lista votasse:

Chiedo ai giovani: « Quale
jorza politica beneficera mag-
giormente del voto giovanis-
simo? ». Rispondono rincor-
rendosi l'un laltro: « Le sint-
stre: forse pit il PSI del PCI;

o

Fp—— Y e

B A A et e S

e e vt ST et -




R KT -

B & A, . . e
(e ey e LR A T A A T c‘ﬂﬁi&‘#&&o: Tevlivuyie inm.-"

no stati { « Scusate, ma non sono d'Ge- | i5 conto delle caratieristicie
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DUV (TR Wy
sposti a scommettere contre ]
di me, che durante la mia
e durante la vita del prof.
La Pira non conoscercmo

IR (e 3 S T L
dice Brambilla — SO

sensibili ad una campagnd cordo; voi ragionate irn termi- | deilets compresa irad diciol-
d’opinione che saliva dalla | che £ gio-
base, e nello slesso tempo | una larga _massa pfge é -f’ | vani possano sentirsé poriati
gnistica, ed e condizionabile | o premisre questa prospettt-

spary al
a ni di minoranze attive. C'¢ | sy o ;i veptun anui,

“i e obiezioni alle sue idee ed
oai suoi metodi misticl d'am-

/a Wasﬁingoﬂrer |

WASHINGTON, 29

marzo

Marzo BA\JON“ 29

_ministrazione. Ho simpatia | una Pace universale; e ci di- : Lui ! . ti attenti ai loro in-

an z io.di : A tire dalla stagione [ Julsa Isah apez De TO sono stati attent: at : : Al

i i una for - partire da g ‘ = ; : el gyyare : { . ; il ; Sy : I Ghocts -

wpper lui come esempio d remo fortunati anche soltan 1977278 11 violoncellista rus- | [SSEES ledo, duchesgy | Medina Si- | hag” % terpssin. Aggiunge Gzozellzl. fia; pqr{zzz piic fortin. (}’Z: | va, scorgendo in essc Pele-
£ A « I partiti stanno tentando il | incerti, & vero, 5070 condizio- | mento positivo. generalore

categoria di uomini eccezio- | to se non vedremo una Guer- | o donia, nota neg), ymblent -

Mastislav Rostropovich

hali che cercano di vivere

+= d'accordo con l¢ loro ide{'a; e|

\ desidererei di poter raggiun- |
gere anche io lo stesso. idea-
le, sebbene con idee diverse
da quelle del La Pira.
* Appunio per questo,

in Firenze non avrei votato | ljane, poté

per lui; ma se avessi dovuto 1
scegliere un uomo buono, su- |
bito avrei fatto del suo no-

ra wniversale.

Mi scusi il caro, bravo, | ny Orchestra, Lo ha annun-
buono (troppo buono) prof. | ciato leri il presidente della

La Pira, ma mi ricordo chq
il 15 maggio del 1972 inviai
un articoletto al Corriere

o se | della sera (ma, per varie vi-
ressi v i ndaco a ita- |

avessi votato per un si cende dovute ail.e ‘Postla, nf. livien Galina Vishnevskaya.

: Uscis 59 m,n Ol In una lettera a Le Monde

il 16 novembre di quell'an- | ¢o5i Rostropovich spiegd il

no) nel quale mi dimostra-
vo in disaccordo con tutti

me un vessillo, E' un cristia- i quelli che si erano rallegrati

no e vive da cristiano, ¢ di- | per la cosiddetta pace del
mostra con i fatti che chi | Vietnam. Io previdi che non
vuol vivere da cristiano Og-| ci sarebbe stata la pace ¢ Noi si it
i non ha affatio bisogno di 1 che — eniro tre niesi o (re 3“;‘1?{]0'1 e°§,w5i§‘t?éﬂ pé’f ilm L
rivoltarsi contro il Papa ©| gnni — il Vietnam sarebbe 5::13 :;;igne. ealizzare 1 no-
contro i Vescovi o di rifor-| stato in mano dei Comuni- | giri sogni, { nostri piani mu-
. l sti. Non ho mai creduto alla sicali, Non possiamo vege-
Io credo che per la poli- | pace fra Israel e gli Arabi;| taret»
tica occorrano piuttosto uo- | forse una tregua. E non cre- i
! mini forti che uomini sensi- | do che ci sard mai una pace

mare la Chiesa cattolica.

“delle scelte di azioni che ta-

stianesimo al prof, La Pira,

dirigerd la National Sympho-

National Symphony Orche-
stra David Kreeger. Rostro-
povich, che ha 48 anni, la-
scid il suo paese sel mesi
fa con la moglie, 1a cantante

sno gesto: « Nol non siamo
partiti perché non fossimo
amati in Russia, o perché
non vi fossimo riconosciuti,
o perché mancassimo di co-
modita o di disponibilita di

ti-franchisij Come 18 © duches-
SA T0S52 %, ha g crnf-ﬂ jeri po-
meriggio alcupj 301111 di arma
da fuoco versg l:“ nummobi-
lista su una straga presso Ba-
dona, nella Fryp g sud occi-
dentale. L'ayy, Ciiclla nobil-
donna si ery s untm{u con
un altro a-lltnngczzﬁ presso
Bajona, Semhra che 1a « du-
chessa rossg , sin ripartita
bruscamente y, che poi Si3
stata raggiunta gall'investito,
al quale nel corgp di un di- |
verbio, ha sferrpgo un PUENO

in viso; quingj g @& nuova- |
mente allontapgfa, Sempre |
seguita dal sug ¢ gyversario », ‘
clla ha sparaig quattro col-
i di arma da fugeo nella Sua
direzione senza perd colpirlo. |

Ia polizia, interrogata, poi ri-
lasclata. |

Alla fine & statg fermatn dal- I

recupero del mondo giovani-
le, compromesso dal ‘68 in
poi. Da allora, si sono trovati
emarginati dai giovani». « An-
che il PCI? », « Anche il PCI,
che ha il problema del recu-
pero degli extraparlamenta-
rin,

11 preside del Berchet, pro- |

gﬂ fessor Raffaele Barbarito, e

anche lui favorevole al voto |
allargato. Per due ragioni: |
« prima di tutto perché, se e |
ammesso @ votare un cente- |
nario, lo deve essere a mag- |
gior ragione un diciottenne; |
e quindi perché penso che il |
voto sia un elemenio forma- |
tivo ed educalivo non trascu- |
rabile ». « Ritiene i ragazzi gia |
maturi? v, « Si, anche nel sen- |
so della responsabilita. Voglio

limitarmi alla mia scuola, al-

trove potranno esservi proble-

nabili ». «E sono moltis. | gi novitdv.
« Eb si, sono moiti ». | E’ uscito in questi giorni
Gioielli fa parte del CONSt- | up grosso librodnchiesta sul-
glio d'Istituto, Brambilla ap- | l; tendenze ideologiche e po-
partiene al Movimento giova- | jitiche dei giovan: in Italia.
nile « CO;znumg;;;meo ﬁ?‘;’;ﬁ | £ intitolato « I valori diffi-
zione », che @ 0te- | cilin, e me & auiore uUn gio-
::otme?tte fo?éer;z f:cilz ;lﬂ S;f;‘;;f: | vane sociologo dec‘é'Un}aers:‘-
o molte polemicnre, & | ta di Firenze, CGarlo Tullio-
qzéalcosa_ del Mg;:;rer?i'eazn;?g;; | Altan. Dalle tunga ricerca, 84
1 e | -1, 5
cComunione ¢ Libesione | rala ven sove Gag semors
cattolicon. wAllore andrele | gippenti abbestanza radical-
con la Democrazia Cristiana ». | mente diversc da_guella del
« C'¢ tanta strada da fare 1;97' . passato. Sia con Alberoni che
ergd e L o O (0 2
A 2ides o - | menio anche ad essa per ¢~
s s slpotto sl orofcncieel e s ey
' siren- | mondo glovanile, esso ri
de conto delle grosse difficol-  tornero, per il suo interesse
ta dell'impresc. .| immediato, in un prossimo
Saranno circa tre miliont griicolo.

i nuovi elettori, unag cifra mol- = - Wl T
to notevole, I partiti faranno Gianluigi Degli Esposti

quattro giorni e si svolsero in
un clima confuso e arroven-

apri i lavori dicendo che il

i bili; dico forti e non dico | " ! :
s duri 0 cruc{ei’:" ma dico resi- | el gionco, Ly lavori del congresso del | [} (5] o) iparono i riformisti, in piatea
e el 'm'ulsi Siaiic | Questa & la condizione partito socialista s'apri- \ i massimalisti e i rappresen-
FSLC S Ry alias s P ¢ | umana e mi dispiace di do- rono il 5 ottobre del STORIA | tanti dell’Internazionale soO-
ta, perché il governo esige | o dare una lezione di cri- | 1919 2 Bologna, durarono DEL P.C.I : cialista: 'ungherese Rakosi e

i[ o Selle il bulgaro Kabacev, il guale

! lora non possono essere pie-
‘tose, in quanto non hanno
iscelta che fra una durezza
.ed un'altra durezza.

Una wvolta Girolamo Savo-
*narola fu interrogato da un
suo credente se doveva vota-

che pure ha un cuore cer-
| tamente pi cristiano del
mio. In un momento in cui
non soltanto ebrei € arabi si
odiano fino al punto che non
vogliono nemmeno parlare
fra di loro per fare una pa-

tato. Il partito si presentd di-
viso in tre correnti: quella di
maggioranza, O massimalista,
guidata da Giacinto Menotti
Serrati, mirava alla conquista
pacifica del potere puntando
sul naturale decesso del si-
stema borghese; quella rifor-

vigore. La sua mozione tutta-
via non raccolse che tremila-
quattrocentodiciassette
contro i quarantottomilaquat-
trocentoundici dei massimali-
sti e i quattrordicimilaotto-|rono la cittd, gli edifici pub-

voti

la serrata. Migliaia di solda-
ti armati furono schierati da—‘
vanti alle fabbriche. Mezzi co-
razzati e autoblindo circonda-

lo sciopero replicarono conne ¢ la tipografia del
devastandola.

til »

denuncid la violenza squadri-

sta e rilancid i Consigli di fab-
pbrica. Il loro fallimento nonl
gli aveva insegnato nulla.

'« Avan-|Terza
Cramsci sponde lindirizzo dei militan-|

quello della maggioranza at-

Internazionale
ti dell'x Ordine Nuovo » e non

tuale dei dirigenti del partito
socialista e del loro gruppo

di Roberto Gervaso

corri-|riunirono a Milano per esami-
nare
giorni di discussioni, che ti-
padirono le faide socialiste,
fu deciso di sospendere 1o scio-
pero. In cambio la Coniindu-
stria doveva accettare il con-

primo dovere d'un partito so-
cialista era quello di liquida-
re gli opportunisti. Sall quin-
di sul podio il proiessore di
filosofia Adelchi Baratono,
alter ego di Serrati, che Der
tre ore tentd di mettere d'ac-
cordo Turati ¢ Bordiga. Ms la

la situazione. Dopo due

ire per un cittadino di Firen-
‘ze che era osservante dei
‘ precetti religiosi ma non ave-
.va fama di esser molto intel-
ligente; oppure per un altro |
tcittadino che era conosciu-
to per le sue doti intellettua- |
‘1i ma non per la sua fre-|
* quentazione delle chiese. E il |

santo uomo, contrariamente |

Le dispute si sopirono \'er-;parlamentare n.

so la fine di luglio quando a| Il 7 agosto il Congresso
mitragliatrici vennero Pietrogrado venne convocato|chiuse i battenti e i delegati
sui tetti delle case,|il secondo CORgIEssSO della |presero la via del ritorno.
Terza Internazionale comuni-|Quelli italiani furono i primi
sta, o Comintern, al quale par-|a lasciare la Russia, allarma-
teciparono duecento Trappre- ti dalla nuove ondata di scio-
sentanti di trentacinque Pae-|peri che aveva investito la
si. La delegazione italiana, di|Penisola. La scintilla era an-
cui faceve parte anche Bordi-{cora una volta partita da To-
ga, era guidata da Serrati. Le|rino. Gli operai avevano OC-|erano stati sorpresi a rubare.
assise s'aprirono con un fero-|cupato le fabbriche e il sin-|L'aveva compilata Parodi, ma
ce attacco di Lenin alla so- dacalista Giovanni Parodi s'|senza specificare quali erano
cinldemocrazia, bestia nera del|era istallato nell'ufficio di Gio-|i crumiri e quali i ladri, per
comunismo. I1 capo bolscevi-|vanni Agnelli, il fondatore e|cui Agnelli dovette tenersi gli
co dettd le ventun condizioni |padrone della « Fiat », che, 1i- uni e gli altri. :
d’ammissione alla Terza In-imasto senza lavoro, sali sul| Ora ci voleva un capro &
ternazionale dichiarando che|primo treno per Roma. Il pre- spiatorio cui addossare la fal-
ad essa non avrebbero mai|sidente del Consiglio Giolitti|lita occupazione delle fabbri-
potuto aderire gli opportuni-{lo ricevette nel suo studio e sche e cosl fu convocato il

{blici furono recintati con filo
spinato e cavalli di frisia, ni-

centottanta dei riformisti.
Concluse le assise bologne-
si, i congressisti ripresero lajdi di
via di casa. Bordiga tornd a|piazzati
Napoli, dove I'anno prima ave- batterie di cannoni appostate
va fondato la rivista «So-|sulla collina. Era lo stato d’
viet », sulle cui colonne attac-|assedio. Gli scioperanti lan-
cb le elezioni, che si svolsero|ciarono un appello a tutti i
il 16 novembre. 11 PSI lancid|lavoratori italiani perche si
lo slogan leninista « Tutto il|unissero a loro e fomentasse-
potere al proletariato. Chi non;ro una rivolta nazionale.
layora, non mangia». Il mot-| I proletari del resto d'Italia
to piacque, e un milioneotto-|si guardarono perd bene dal
centotrentaquattromila sette- |raccoglierlo. 11 24 aprile, dopo
centonovantadue voti finirono |un’agitazione durata mesi, ope-
in tasca ai socialisti, che au-|rai e padroni stipularono un
mentarono i loro parlamenta- |accordo e, sull’s Ordine Nuo-
ri da cinquantuno a centocin-|vo», Gramsci amaramente
quantasei, commentd: «La fase attuale
Il 1° dicembre s'inaugurd 1'|della lotta di classe in Italia

ce, ma anche popolazioni
cristiane, come gli Irlandesi,
si ammazzano fra di loro ed
anche ammazzano persone
che non hanno nulla in co-
mune con loro, e in Italia

sua oratoria, astratta e fumo-
sa, non fece che rendere an-
cora piu confuse le idee dei
delegati, moiti dei quall s'ad-
dormentarono per risvegliarsi
solo quando l'oratere, ira bor-
date di fischi, passd il micro-
fono a Costantino Lazzari.
Questi, prima accusd Serra-
ti d’aver seminato zizzania nel
partito, poi lo invitd a Teci-
tare il mea culpa, cosa che il
segretario del BSI si guardd
bene dal fare, Quindi si volse
agli ordinovisti e 1i taccid di
settarismo. Ogni tanto, s0O-
praffatto dalla commozione,
si fermava per asciugare le
lacrime che gli ruscellavano

mista, che faceva capo 2 i-
lippo Turati, aveva come obiet-
tivo la liquidazione dello Sta-
to capitalista attraverso le ri-
forme strutturali che avrebbe-
ro spianato la via alla dit-

e in Argentina si sequestra tatura del proletariato; quella,
con minaccia di morte, e la |infine, a.stenés!on}fta. coﬁs ?m"i'
rabbia per fede, o per raz- | M2 perchainvitave. 8 o0 20s
za, o per interesse fra gli \tare le elezioni, puntava alla
; i si bb e diTR |conquista violenta del potere.
a quanto ci s1 sarebbe aspet- | yomini mostra le sue forme | 2 e

tato, rispose che trattandosi | pin offensive, tutti coloro IL leader di quest'ultima exa
it di ammini ilb pub- | & ; RO fun giovane ingegnere napole-
' di amministrare il bene pub- | che sperano che gli uomini, |tano di trent'anni A ase
iblico era meglio votare per | da soli, o per virtit della pro- | Bordiga, figlio d'un_ professo-
jun miscredente intelligente | fezja di un professore dire aniversitario di economia
;che per un credente cretino. | djrjtto romano, faranno una- lrurale d'origine piemontese e
(Non ho la citazione presen- | nimi la pace, sono uno spet- |d'una contessa veneziana. Ave-

ite, ma si pud trovarg nella | tacolo intellettuale che su- {va debuttato in politica quand’

trollo sindacale sulle aziende
e aumentare i salari. Le Ti-
chieste furono accolte e in tut-
te le fabbriche si nominaro-
no speciali commissioni di vi-
gilanza, Agnelli tornd in uffi-
cio e sulla propria scrivania
trovd una lista dei crumiri e
di coloro che, in sua assenza,

‘tesi di una {nia alli;va, chp | seita. preocoupanti pensieri, |&NCOTa frequentave il Politec-| Assemblea, Poco prima che il|precede o0 la conquista del|sti come Turati. Era un invitojgli chiese cosa — secondc | XVIII Congresso socialista. Si]h’:?gf’ le gote._q__mnd*?bb-e fi-
sera suora dun ordine reli- nico, iscrivendosi alla Federa-ire pronunciasse il discorso|potere da parte del proletaria- all'espulsione dei riformistijlui — si dovesse fare. L'in-|svolse al teatro Goldoni d‘lg‘t)gmécf if?rm;s = Cawhem =
arlo. A quello speita:

Se un uomo come Giorgio
g dustriale rispose che si dove-

va ricorrere alla forza. Gio-
litti disse ch'era d'accordo ma
in tal caso hisognava usare !’
artiglieria, Agnelli approvo.
« Allora — rispose il Presiden-
te del Consiglio — dd ordine

Livorno dal 15 al 21 gennaio
4el ‘1921 e intervennero tre-| . ..

Falla dalegatisi GIlt astensiont:|Piodl €, sollevando miuScCiO
sti di Bordiga che, due mesi sament_e i pugni, gridarono:
s la] Tihola i insieron Toon | S Loors LUrathss Serratigh to
ali ordinovisti, s'erano organiz-| e 00 urlando: «Fuori voi ».
sati in « frazione comunista »| ool banco della presidenza, il
immediato che domani all’al-{del PSI, ribattezzandosi w pu-

di cui Serrati prese energica-
mente le difese, facendo usci-
re dai gangheri Lenin, il qua-
le replicd dicendo che i ri-
formistl non sarebbero mali
diventati comunisti.

Ma il vero sconfitto del
Congresso, che portd per 1a
prima  volta alla  ribalta
del comunismo internazionale
Gramsel e la sua rivista, fu
Bordiga, cui Lenin rinfaccia-
va l'nstensionismo parlamen-
tare. @ Nol — proclamd all’ini-

3 : 9 |Zione giovanile socialista e di-
. s e
inon rispondeva alla mia do- | pace universale, che cosa ac- |jante psicuro di sé, era un ora-
u.manda. Io_ gli avevo IChw?tO . cadra di coloro che non han- |tore impetuoso e un po’ me-
‘come mai di tutto I'Antico | 5o Ja sua cultura storica, la |lodrammatico. Aveva letto
\Testamento, che & un 1ibro | sua conoscenza dei testi, 1a Marx, Engels e Lenin ed era
pieno di spirito gUerresco € | sya buona fede? A che cosa deciso a metterne in pratica
“vendicativo, di nazionaliSmo | vale dare l'istruzione elemen- gli insegnamenti con lo stes-
e razzismo (oltre che di Pa- | tare, media, universitaria se so rigore scientifico con cul
gine mistiche e morali) f0s- | si pud trovare una ingenui- compilava i progett! tdl ‘pgnt}
‘se andato a cercare una del- | {3 yna cecita, una chiusura e palazzi, Era conv:r} OFE ?1
lle poche profezie di pace mentale cos ‘pericolosa in t,en"ﬁ:i i]o Ssggog;n f;ufmﬁ’:{a e‘:i
‘mondiale che vi sia conte- | un professore di o T molire o i3 P

: : : !erigere sulle sue macerie quel-
uta (in Isaia 11, 4) € non | periori? ‘lo proletario. Odiava Turati e
.le centinaia in cui il Signore

: : o £ e . . i riformisti, contro cui a Bo-
sdegli eserciti |(come centi- Giuseppe Prezzolini |logna s'accanl con torrentizio

to rivoluzionario per il pas-
saggio a nuovl modl di produ-
zione e di distribuzione che
permettano una ripresa della
produttivith, o una tremenda
reazione da parte della clas-
se proprietaria e della casta
governativa n, I fatthgli diede:
vo ragione. Alle sauadre fascl-
ste che si stavano minaccio-
samente organizzando, {l BSI
opponeva beghe sterill e bl
zantine, ‘Allinizio dell'estate
(1920) ripresero Bl scloper,
rintuzzati non pill dalla po-
lizia e dall’esercitolma dagli
« Arditi» dl Mussolinl che a
Roma assaltarono la redazio.

della corona, i deputati socla-
listi abbandonarono l'aula al
grido: «Viva il soclallsmo, vi-
va la Repubblica socialista ».
La Confederazione generale
del lavoro proclamd lo sclo-
pero nazionale, A Torino cen-
toventimila operal, mobilitatl
dai Consigli di fabbrica, Incro-
clarono le braccia. Ma nem-
meno stavolta i1 partito so-
cialista sl mosse.

I pitt allarmati furono na-
turalmente gl'industriall che
vedevano nei Consigll di fab-
brica il cavallo di Trola del
comunismo, destinato a liqui-
dare la classe padronale, e al-

colo i wpurin si levarono in

igioso!). i
Ora la lettera del La Pira |

delegato Vacirce apostrofd Ni-
ba la "Fiat” sia bombardata ris, occuparono i palchi di si-‘cf’]“ Bombacei, uno del @ pu-
e liberata dagli occupantin.|nistra, Con lingegmere napo- riv pil scalmanati, dandoglh
L'industriale capl l'antifona e|letano c'erano la sua amica, del «rivoluzionarig da tempe-
disse che, tutto sommato, con- Rita Maierotti, Umberto Ter- Tino ». Bombaced, nelle cui ve
veniva aspettare. . iracini e gli ordinovisti Gram- D@ SCOrreva sangue romagno-

In molti stabilimenti infat-|sci, Tasca e Togliatti che, seb- lo, sfoderd una pistola & la
zio e alla fine del lavori il lea- [t la produzione s'era arresta- \bene non condividessero le. puntd contro Vecires: ma iun
‘der sovietico — dobbiamo di- [ta e incombeva 1o spettro del. |stremismo di Bordiga, odiava.|iSArmato prima che potesse
re semplicemente ai compagni|la fame. Il 10 settembre i di-ino Turati e Serrati. premere il grilletto,
italiani che all'indirizzo della|rigenti della CGL e del PSI si| Nel palchi di destra s'assie-| (2 - continua)
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Cosa nostra

~ Ricercato
 dal Papa

Il novanta-
treenne Prez-
zolini prescri-
ve che vada
a desinare

nelle sue

quattro stan-

s zc di Luga-
JADRS 4 no; 4 me —
guidando veloce — pare di

accorrere da un esilinto per
forza maggiore. Durante al-
meno ottant'anni, qucsto mi-
natore di Verita ha [lissato
criticamente I'halia deciden-
do poi di piazzarsence ai bordi
per guardarci mentre sfioria-
mo; chi finira prima, la sua
esislenza tutla pensata o la
nostra liberta tutta irragione-
vole?

Pensierino [acile, resto un
dilettante. Non solo Prezzoli-
ni traccia il suo personale fu-
turo arredandolo di progetti,
canovacci, ricerche e puntua-
lizzazioni; ma non vede con-
tratti a termine neppure per
noi farfalloni: « lo credo che
non accadra nulla di idemifi-
cabile, n¢ colpi d'aricte. n&
carbonerie dei veleni, man-
cano gli vomini nell'un cam-
po e nell’altro, comandano
solo i sindacati che, poi. fug-
gono la responsabilita di am-
ministrare. No, niente: 'lta-
lia.si degraderd come un ba-
vile allo sfascio, una doga
oggi. una posdomani: calerd
il livello di tutto; le grida di
furore, le follic senili delle
ideologic saranno riassorbite:
¢id che si vede — linee di
tendenza, segreteric, fazioni,
leaders senza convincimenti
— verrit mantecato, impasti-
to. E aviemo cosa? Ah, non
si sa. Siignora dove vada il
mondo ¢, anche, dove strisci-
no glitaliani. Si procede nella
nehbia al piceolo cabotaggio.
Alla schiarita, vi guarderete,
vi toccherete le ossa ¢ Tarete
un qualche punto. Altri po-
poli non stanno meglio. Se¢
penso  all’Inghilierra, quasi
mi allietay Halia, moaais
cadrd dal primo piano. ma il
Regno Unito potrebbe preci-
pitare addirittura dal quarto.
Non so dire di piu, neppure
I'emiro del Qatar, potrebbe ».
E. subito, mesce vino di lat-
foria senza un tremito della
mano indurita ma con la lin-
gua che scivola in un‘escla-
mazione ¢ la lascia assestarsi
nell’ avia:  « Dio mio, Dio
mio! ».

« Quale Dio? », lo heeco al
volo. « Il Dio Caso, si capi-
sce », abbozza in perugino
(‘aso, 'apisce). E mi storna
con occhi di adolescente, la
giacchetta di velluto appena
inforforata, il portamento ri-
baldo davanti al piatto tenuto
scarsino dalla serena moglic
americana che lo chiama Pigi
¢ lo pilota, talora, fino a Pon-

te Tresa stivato su una Sci-
cento rossa, meta: un'occhia-
ta a noi vivi, la minirimpa-
triata per ossigenarsi (quel
che si respira ¢ pur sempre
ltalia).

Insinuo con afletto: « Stai
atlento con questo Dio, Prez-
zolini. Sei un ricercato spe-
ciale del Papa, proprio wan-
ted. non ha fatto che nomi-
narli, ¢ ripetere: aspettiamo
sempre Prezzolini, ne restia-
mo in atlesa, venga percio,
da vegliardo a vegliardo...
Se cominci a fartela con Dio,
i toechera andarci, a Roma,
il Soglio sa auendere... ».
Piace a quest'uomo che ha
conosciuto tutti ¢ dubitato di
tutto, che vive da povero in
mezzo a libri sistemati ‘su
scaffali da drogheria, scrive
con acutezza ogni mattino,
mette a [uoco i pensieri per
determinazione della coscien-
za ¢ resta a mente spalancata
sul divenire, piace al profes-
sore ammantarsi di dolce fie-
rezza. Scandisce ragionevole:
« 11 Soglio, purtroppo — ¢
non per colpa mia — dovra
pazicntare. Avevo ventun’an-
ni quando mi legai a Sant’A-
gostino ¢ alla sua forza spe-
culativa. Beh, la colpa ¢ sua,
& lui che ammonisce: la fede
viene clargita. A Paolo. non
¢ stata forse clargita? E a
Mattco? A chissh quanti &
giunta come un'offerta spe-
ciale del ciclo. A Giuseppe
Prezzolini, invece, no: non
ancora, s¢ preferisci. Giun-
gesse stanotte, per dire, ¢ si
annunciasse con una folgo-
razione da mandar luci sul
lago, domattina all’alba par-
tirei con mia moglie in Sci-
cento, non ci spaventano i
chilometri. ¢ parcheggerei do-
vanti al Vaticano, Santo Pa-
dre. direi, et cetera, Lo co-
nosco bene il Papa, mi ha
sempre  profondamente  sor-
preso la sua paternitd verso
uno - pitt veeehio di ‘luis' ho
un genilorve giovane, io.
Quando 1o inc¢ontrai dopo la
auerra per ringraziarlo di cer-
te attenzioni. mi domandd:
"Che opinione esprime, caro
figliolo, su questa diletta la-
lia?" E io, in tutta franchez-
za: "E uno splendido tap-
peto di fiori, Santita, ma som-
merso da uno strato di letame
alto cosi”. Feci proprio il ge-
sto ¢ mi accorsi di segnalare
il livello all'aliezza della fu-
scinced in seta bianca di lui,
che stupi. Neanche per mol-
to devo dire. Un attimo dopo
sospird dal profondo ¢ am-
mise. Ora, ecco: i0 non avrei
piente in contrario a fare una
corsa in utilitaria fino a Ro-
ma anche sobbalzando sul
lunghissimo strato del leta-
me., Ma non accade niente,
il lago resta plumbeo, Ago-
stino ribadisce. Dunque?
Prendi vino, allora. Stai licto.

-
Un'‘isola
. - - -
per gli indiani
Il presidente messicano Luis
Echeverria, con un decreto pre-
sidenziale, ha assegnato l'lsola
di Tiburon, nel Golfo della Ca-
lifornia, agll indiani Seri, di-
votti discendenti degli Apache.
L'isala si troya 100 chilometri
al largo delle coste dello State
measicano di Sonora,

Quando si rimane insieme
bisogna bere. Cosa vuoi che
sia un bicchiere, Dio miol »
La mano amica versaj il
vinello  fluisce limpido, la
hocca «— c'& un soprappen-
ciera anche per le antiche
hocche — replica a fior di
fubbra quel che subito resta
sospeso: ancora Dio mio. Si

fa sera sull'acqua.
Giorgio Torvelli

pe——————
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uno dei miei generi

Ot calea  U'egnfana 2 Sl e A he riorni wvado misurando
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1 mi é stato ancora dato

X Pensieri, nella Piduecia
Foto
che i1 I975 costituird per Leijuno di quegli ostacol

di razza superano di un balzo.

Disturbi ai circolazione di origine neurol'ogica mi costrin=

Zono a casa. Mi é ghiotta compagnia la Sua Aptologia che mi fa anche meditare

sulla opnortunitd di adettarla per i miei studenti per 1'anno
975 - 176.

accademico

Volpicelli sta per passare alle stampe quel volume su Volne
21 gquale ho contribuito col saggio che Le ho mandato in fotocopia. Legrendo
ora sulla Sua Antologia della "borbarie" gdi Salvemini trove che 11 fatto non

éra sfuggito a Volpe. La corrispondenza privata con Rodolico lo prova.

Spero che Peppino Longo Le abbia mandato la mia "Storia del=

la Mafia”. In questa che io ho la vanitd di considerare come la prima storia

del fenomeno (prendo le mosse addirittur: dagli insediamenti umani nell'iso=

la), una piccola summa insomma, disancorata da ipoteche politiche e secanda=

listiche seduzioni, Lei si ritroverd ricordato per via della conversazione

avuta con Gaetano Mosca e dei "Trapiantati'.
Chiudo questa lettera esprimendoLe ancora tutta la mia soli=

darietd e i1 mio augurio: ad multos annos !

Gaetano Falzone

e

i di pista che i destrieri

e Lk



Palermo, I9 dicembre I974.

-ro professore,.

debho alla affettuosa iniziativa d1 uno dei miei pgeneri

1'omageio della Antologia della "Voce" e in questi giorni vado misurando

-
T

non solo 1la dimensione del Suo contributo storico all'It=14a del '900 ma

Anche la incontestabile legittimitd della Sma soddisfazione di fondatore? r.

Invero, i fati si comportano con giustizia nei Suoi confrouti.

Nesidero Le
Pervengano nella Sua casa di Luganbd,

nella quale non mi é stato ancora dato [-

di venirla = trovare,i miei pih fervidi ed ausurali pensieri, nella fiduecia
Fc’ép

che i1 T975 costituird per Leijuno di quegli ostacoli di pista che i destrieri

T

di razza superano di un balzo.
Disturbi di ecircolazione di origine neurologica mi costrin=

£ono a casa. Mi é ghiotta compagnia la Sua Apntologia che mi fa

sulla oprortunitd di adsttarla per i miei studenti per 1
975 ~ 76.

anche meditare

anno accademico

Volpicelli sta per passare alle stampe quel volume su Volpe

81 quale ho contribuito col saggio che Le ho mandato in fotocopié. Legrendo

ora sulla Sua Antologia della "barbarie" di Salvemini trovo che 11 fatto non

era sfugegito a Volpe. La corrispondenza privata con Rodolico lo prova.

Spero che Peppino Longo Le abbia mandato la mia "Storia del=

la Mafia". In questa che io ho la vanitd di considerare come la prima storia

del fenomeno (prendo le mosse addirittur dagli insediamenti umani nell'isp=

disancorata da ipoteche politiche e scanda=
listiche seduzioni, Lei si ritroverd ricordato per via della conversaz

la), una piccola summa insomma,

ione
avuta con Gaetano Mosca e dei "Trapiantati".

Chiudo questa lettera esprimendole ancora tutta la mia spli=

darietd e il mio augurio: ad multos annog !

Gaetano Palzone \

S |
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Antologia 1908-1913 nta distanza di | componente. C'é stato, dun- | la di : e el NOJ cura di William L. Langer pp. WHlk742, 9. lavee o : ; e
g tempo possiamo. tranquilla- o ) a dipendenza interessa 0 1l a cu - In brossura, volume unico, 2 tro pieta
Editore Rusconi mente aggiungere che le go?{ fg?-- :fb_mmtf’. positivo, | ta. Potremmo continuare a GON Tf’zzngJM; - jaf 1avar L. 8.000; in tela, 2 voll. Pieta conl ' P_
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3 ‘ 7. o8 ra ( - va capite il senso vero | terventi dell’ logi: z nar S8l ac 7
Tiuse Prezzolin: . do diciamo o pensiamo all es ‘i vensi dell antologiagsog uy ci p i
ppe zolini torna D o alla | dell'impresa e nel ricono- | piu che evidenti: il lettore | f W — :‘I?ria qu Le Fune

ccatastati sul

ancora una volta sul te- Voqc fatalmente siamo- por-
ma capitale della sua vita, | At @ vedere che cosa non
La Voce. Ma questa volta gstfa.bo f]z:inl,t.o,}tmo che resta
lo fa in maniera definitiva a fare. altre parole, La pacci delle nostra cultura ‘e inj
olfes o crafdeaniiye Voo B allavitol ik erande 1 1t . to e che Prezzolini non toc- |

S tolal siDPareralunita- ca: perché Lag Voce € rima-

La Voce (1908-1913), cro- M *als S i
( = R e e T Temi sta un fenomeno irrepeti-
naca, antologia e fortuna di c un’impresa essenzmll bile e che cosa ha determi-

scerlo aveva ancora una | non avri . !
) 14 che da prenderne |
volta preso atto delle debo- | atto. b

lezze, dei ritardi e degli im- Resterebbe l'ultimp pun-

Le stelle fredde
Saggi :
Vigggi.o in Italia
Madame la France
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_ mento prezioso per una ve- denza con i templ: mon e | Sl affrontarono temi essen- puerra, sembrd avere per- |
rifica O'dse vogliamo essere lsﬁ}a;aﬂiﬁgggrtls %esgmbp]o di | ziali, come'lia scuola, il mez- | duto ogni fede nel confron- 3 d bici
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fortuna di Frezzolinj ci sia-
Mo  sempre jmbattuti in
rievocazioni sentimentall o
in tentativi piit o meno ac-
cettabili di monumentaliz-
Zazione.

Prezzolint a novantadue
annj & rimasto il critico e
disinecantato osservatore di
tanti anni fa né l'etd lo ha
portato & essere indulgente
con se stesso e con gl altrl
ma — caso mai — a vedere
con maggiore chiarezza nel
meccanismi psicalogl_c_i delle
amicizie e dei rapporti uma-
ni. Quesia (Ci Sla concesso
notarlo) € una delle cose
che ci ha colpiti di pit nel-
la nostra lunga consuetu- |
* dine di lettori lontani e di- |
versi: come mai potevano
convivere in una stessa ani-
ma un tale fondo di pessi-
mismo e il bisogno di do-
cumentarsi, il distacco d;
ehi sceglie una misura ai
scetticismo e lo scrupolo
di chi invece annota tutto,
e finisce per fare della pro-
prig vita un mostruoso de-
posito di memorie accerta-

bili e verificabili sulle carte |

del proprip archivio pPerso-
naie?

Pensando alla sfiducia
manifestata verso se stesso
e gli altri si sarebbe dovuto
credere piuttosto a un re-
gime di abolizione e rifiuto
ma evidentemente ci siamo
shagliati. Prezzolini non era

Sharbaro che salvava del |

iibri qualche sedicesimo e
aveve imparato a cancella-
re subito le tracce della sua
storia quotidiana. Ma la-
sciamo questo
marginale, teniamoci alla
storia della Voce, a questa
storia che Prezzolini altri-
menti non avrebbe potuio
scrivere — 0gg1 — con tan-
ta paziente e minuziosa cu-
ra della cronaca quotidiana.

Lettere e articoli

I} libro non & una sem-
plice testimonianza pProprio
per questo motivo e Prez-
zolini si é salvato dalla pa-
lude delle memorie compia-
ciute andando a scovare le
lettere, gli articoli, insom-
ma tutto quanfo contribui-
sce a restifuirei il clima
reale in cuj si sono trovati
e hanno poi lavorato gli
uomini della Voce,

Ne salta fuori quella che
Giansiro Ferrata — finora
i] pii acuto studioso del fe-
nomeno fiorentino ha
chiamato una lunga testi-
monianza, La Voce & stata
infatti gualcosa di piu di
una rivista, l'espressione di
un  gruppo: ha cercato
di essere lo specchio della
coscienza italiana, della mi-
gliore beninteso, nel perio-
do che ha preceduto l'epoca
delle grandi trasformazioni.
Ma non basta, se si fosse
Itmitata a guesto lavoro di
yegistrazione non saremimno
qui a parlarne e il nostro
interesse sarebbe di tutt'al-
tro genere.

No, guello che ha voluto
essere e in parte € stata la
Voce e ancora vivo: lim-
magine dell’Ttalia che Prez-
Zolini e i suoi amici vole-
vyano resuscitare resta an-

“gquaiche Comaidonaa con Ia‘“ =

!
!
|

problema |

il

i domanrdano che cosa pensi dell'ac- |
coglienta  Jatta ora alllAntologia della
Voce. Si polra capirio ricordanrdo wun mio
gikdizio: La « Voce» fu un piccolo evento
di un piecolo paese in un piccolo momen-
to della sua esistenza; entro questi limiti
ebbe qualche importanza.

Se o0ggi parecchi valutano quella rivista
pit di me, forse e dovuto al fatto che essa
pose dei problemi che sono ancora vivi,
e cioé che non furono risolti, come la que-
stione meridionale, la riforma delle scuo-
la, le moralite mnella vita pubblica ece.
La frase «i baroni universitari» si trova
nel primo anno della Voce 1809. Sono
quindi piv che soddisfatio di quello che
¢ stato detlo finora. e liefo per la memo-
rie di coloro che collaborarono alla rivista.

Di molti si ripubblicano libri, si cerca-

mi

nato troppo

o corrispordenze, si narranc le
meraviglio
Voce si spense.nel 1916: cera la guerra.
Ma mi oppongo, comn coscienza tranquilla,
a due accuse. Nel tempo fascista, di non
aver amato la patria. Nel tempo antifa-
scista, di aver portato in
nalismo. Semmai penso che noi abbiamo
chiesto all'Italia

che polesse dare;
per
poca voglia di pensare. L'Antologia, per
compilare e pubblicare la quale ebbi dal-
Veditore tutii i mezzi che desideravo, con
il valido aiuto dei miei amici Emilio Gen-
tile e Vanni Scheiwiller, potra ora soddi-
sfare molte curiosita e jarci capire meglio.

pite. Non
quale la

del silenzio nel

Italic Uirrazio-

di
e
un

allora pin di
che abbiamo
popolo che

quello
ragio-
avevw

Giuseppe Prezzolini
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Un pirata del '700, forse in cerca di rifugi sicuri, trac-
cio sul giornale di bordo questa cartina dellllsola
Gallo e delle sue risorse alimentari, annotando:
« ... un buon posto per gettare I'ancora, privo di pe-
ricoli ». L'illustrazione & tratta dalle « Storje di pirati »
scritte nel 1724 da Daniel De Foe, il famoso creatore
di Robinson Crusoe, e ora) ripubblicate in una bella
edizione di Laterza (pp. 410, L. 9500). Il libro non e
solo un racconto di stragi, rapine e scorribande ma
anche un avvincente documento sulla costituzi'm;e

il governo di una «repubblica» fondata daj pid ne
tori bucanieri dell’'epoca nell'lsola dj Providencg.
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# Il premio Letterario So-
TO]Jt}misL club dl Roma ¢ Le-
Anjhoni» e sospeso per

0 1975 In segno di Jutto
; a yorte della scrittrice
&g yranzini, che faceva

o
* I premio
andito dal
dl Carrarasz in col-
Ohe con associazioni e
{e d,na]@‘ialnuagl di ogni par-

18, verra assegnato a

ling 0 DIY Tirle . 3
(“ﬂlettg ui liriche in qualsiasi

Mazion{: Sopreterls :
il Segreteria del Pre-

rar «Gruppo Amicel di Car-
54 25 Casella Postale, 120
24033 Carrara

& Am|gj

Sociologia delle organizza-
zioni, di D. Silmerman,
prefazione di D. De Masi
- Milano, ISEDI, 1974,
pp. 176, L. 5000.
L'edizione italiana di questo
testo costituisce un approc-
cio sociologico alle var €0~
rie organizzative presentate
in un quadro concetiuale si-
stematico. Il libro nasce dal-
la cultura sociologica ingle-
- S€ € Non americana, per cui
il taglio, il gusto teorizzan-
te ¢ la vastita delle sintesi
ne rendono pii fisiologico
l'innesto nella cultura ite-
liana. Esso tratia delle or-
ganizzazioni in generaie e,
seppure atlinge esempi so-
prattutto da ricerche con-
dotte in azienda, tuitavia
aspira alle impostazione di
una teoria globale, valida
anche per istituzioni <« non
profit». L’opera presenta
guindi un notevole interes-
se sie perché affronta in
modo critico 1 problemi e
i testi concernenti l'organiz-

Da domani in libreria

Ecco alcune novita che appaiono

da oggi in libreria annunziate
dal diversi editori:
da Bietti: Le favole comiche di

ltelo Terzoli ed Enrico Vaime;

da Cappelli: | grandi personaggl
della moda di Maria Vittoria Al-
fonsi;

da ETAS.LIBRI: Il registro delle
ditte di Giancarlo Forti;

da Feltrinelli: 1l poeta In plazza
di Ignazio Bullitta, Genitori senza
difetti di Anne Clancier e Roland
Jaccard;

da Culdp, Marx, Freud e In rivo-
luzione totale di P. Fougeurollas;

da Jacs Book: Il mistero dell'in:
carnazions del Signore di Ainbro-
gio di Milano. Senza passare dal
capitalismo: la Mongolia di B. &hi-
rendyb, Storia della .Chiesa russe
ngi primi anni della rivoluzione
dil Yohannes Chrysostomiug;

dal Mulino: La maglstratura In
Italla di' Romano Canosa e Pletro
Federico, Lingua e musica di Mar-
cello Pagnini, La natura della cul-
tura dii Alfréd Krober;

dalla Nuovar Italia: Manuale del
latino medievale di Dag MNorberg,
I' compless| della casalinga di Ab-
ba Abblate Fubini;

da Rizoliz 11 libro delle erbe
di Ffiarra Lieutaghi, 11 libro del
Irutti' selvatici di Pierre Lieutaghi,
Il mondo d Glovanni Gandini, II
libro' dei nodi di Clifford W,
Asﬁ:lley;

a Sansonl: Giudizio sul Due-
Gento di Raberto (Longhi.

i
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Disegni di Arnaldo Miniati, |

di Romplo De Martino -
Firenze, Gonnelli, s.p.
Ottanta tavole offrono wuna
importente anitologia della
opere d'uno det piic laboriosi
¢ sensibili pittori itescani di
oggi, ben noto anche come
ceramista di talento. Euye-
nio Montale, Mario Luzi, Al-
do Palgzzeschi, Alessandro
Parronchi, Alfonso Gatto, Di-
1o Corlesi janno precedere
ai diseoni una serie di te-
Stimonionze personali sul-
U'artista, cuf segue una scite-
da ricea di dati e di notizie
storico-criticlte sulla sua at-
tivila.

Missione e compromissione,
di Paolo Mario Sipala -
Cisalpino-Goliardica, pp.
160, L. 4.300.

Une serie di saggi sui rap-
porti fraideologie politiche e
letteratura nell’800 e '900,
che iliusirano con molta ef-
ficaci (anche altraverso car-
teqgi inediti) le due oppo-
ste posizioni degli intellet-
tuali italiani nella storia ci-
pile del nOstro paese: dal-
I'impegno fnzrcmsigen!e alla
tentazion® del eampromesso.

La guerra civile in Francia,

di_Carlo IX - Roma,
rditorl Rlunitl, pp 123
L. 800.
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Abbonamenti per il 1975

CORRIERE DELLA SERA
CORRIERE D’INFORMAZIONE

CONDIZIONI DI ABBONAMENTO PER L‘ITALIA
CORRIERE DELLA SERA

annuo sem. trim.

e sctte numeri settimanal L. 46.500 24.500 12.800
o sei numeri settimanali (da
martedi o domenica oppu-

re da lunedi a sabato) L. 40.000 21.000 11.000
CORRIERE D'INFORMAZIONE
©® sei numeri settimanali (do

lunedi a sabato) L. 40.000 21.000 11.000

L'invio del giornale & previstc o mezzo posta. Queste tariffe pos-
sono essere soggette a variazioni nell'eventuolitd di un aumento
del prezzo di vendito del giornole. In tal caso la nostro Ammini-
strozione si riserva la facoitd di richiedere il conguaglio.
L'abbenemento pud essere sottoscritto in uno dei seguenti modi:

B versendo limporto sul conto corrente postale 3/47831 - Corriera
dellc Sero Milano B inviendo assegno o vaglia postale alla Ammini-
strazione dzl Corriere della Sero, vio Solferino 28, 20100 Milano
B presso gli sportelii di via Solferino 28, Milane o di una delle
seguenti agenzie de! Corriere della Sera: MILANO, via S. Pietro al-
I'Ortc 6/8 - ROMA, vio de! Parlamento 5/7 - TORINO, vio Roma
304 . GENOVA, via XX Settembre 9 - PADOVA, piazza Garibaldi 8 -
BOLOGNA, via Indipendenzo 24 - FIRENZE, via dei Pecori 5 - NA-
POLI, via S. Carlo 2 - PALERMO, vio Degli Orti 41 - BRESCIA, piaz-
zo della Vittoria 8 - TRIESTE, corso ltalia 3 - VARESE, via Vittorio
Veneto 11 - VERONA, piazza Bra 14 - BARI via Abate Gimma 43
B presso le agenzie e filiali della Bance Cemmerciale Italiana, Cre-
dito ltaliono, Banco di Roma, Cassa di Risparmio delle Provincie
Lombarde, Banco di Napoli.

A FIRENZE

vendonsi terreni  agricoll po-
citta distanza. -
hilometri: cerfro g
Lottt" ounim

" Tel. 637.582 (F)

Primaria casa porcel-
lane e articoli regalo
per la casa e Farreda-
mento rell‘ambito’ di

potenziare il settore
vendite CERCA

VENDITORI

OFFRONSI:

inquadramento con

stipendio fisso per

14  mensilita pid

incentivi di vendita

- rimborso spese a pie
di lista.

RICHIEDONSI:

- esperienza di vendi-
ta meglio se nel set-
tore

- servizio militare as-
solto
auto propria

- residenza Milano o
provincia.

Gli interessafi in pos-
sesso di tali requisiti
sono pregati inviare |
dettagliato curriculum
a CORRIERE 478-FF -
20100 MILANO

pantaloni
jeans

pull
camicie
giacche

CERCH!AO BII.I RAPPRESENTANTI

veramente intredotti presso migliori dettaglianti per
LOMBARDIA - PIEMONTE - EMILIA - VENETO

attualmente

N

tribuzione richiesta a:

Manoscrivere curriculum e dijte rappresentate.

PRIMARIA AZIENDA ALIMENTARE
cerca per la Sede di Genova

Analista/Programmatore IBM 370

| candidati dovranno possedere almeno quattro anpi di
esperienza nella programmazione e onalisi maturcto ia
Centri elaborazione dati di medie dimensioni,

Si prega inviare curriculum, foto tessera, precisondo la re-
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TUTTO MAFALDA

Per la prima volta

“tutte le storie di Mafalda
L in 8 album i

oani settimana in edicola §

o un album di 64 pagine

@ un personaggio
autoadesivo

a sole 400 lire
Bompiani
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SOTTO TIRG/ Tl convertibile

« Sia lodato Gesu Cri-
. sto», « Sempre sia lodaton.
Dopo il consueto esordio,
la voce del Prelato d’Onore
di Sua Santita e quella dei
Protonotario Apostolico
Soprannumerario  divenia-
Vano un Sussurro appenc
percettibile attraverso i fi-
li delle telefonie vaticane.
Segno che la conversazic-
ne —- come avveniva ogni
mattina — stava per aggre-
dire il tema riservato, dal
quale poteva dipendere la
sopravvivenza della sede
di Pietro. « Novita da Lu-
gano? », un prelato doman-
dava all’altro. « No, nem-
meno oggi. Il Canton Tici-
no persiste nel silenzio ».
E cosi, con un rituale
ormai tristemente abitudi-
nario, la notizia (o la man-
cata notizia) faceva il gi-
ro delle maggiori dignita
vaticane. L'intero comples-
so dei Palazzi Apostolici
sembrava protendersi, co-
me un enorme, Sacro orec-
chio, verso la vicina Con-
federazione Elvetica. Inva-
no, da mesi.
Finché mercoledi 21 a-
gosto, durante l'allocuzione
ai pellegrini, Paoclo VI ha

dato libero sfogo al suo
dramma. Se¢ Lugunc non
si muaove, che

si muovae N

fanic

stata

~ VESLalg
per: un  ahimo  sospeso,
menwe neli'avia si libravae

un pesanic interrogativo. Lo
scatto del papa era stato
infatti cosi improvviso che
nessuno aveva poiuto spie-
gare ai fedeli che Giusep-
pe Prezzolini, ora novanta-
duenne, ¢ residente da lun-
go tempo a Lugano, & sta-
to uno dei protagonisti del
nostro primo Novecento
letterario; e che il luogo
dove Paolo VI laspetta &
il sacro recinto della Fede.
Un po’ scapato da giovane,
quando era socio in lette-
ratura di Giovanni Papini,
e anche, a tratti, seguace
di Croce, Prezzolini inclind
poi verso il fascio — in-
clinazione che in parte con-
serva ancora — piu che
verso l'altare. O comun-
que non riusci a fondere

(come magistralmente sep-
pe fare Papini) le due in-

clinozioni. Il Papa — se
cio  pud asserirsi di  un
papa — non riesce a per-

donarglielo, ed & naturale
che, data l'eta dell’eretico
di Lugano, I'impazienza di
Paolo VI cresca a dismisu-
ra, minacciando di assu-
mere i connotati d'una ne-
vrosi,

Senonché nel 1968, gia
ottantaseienne, Prezzolini
pubblicd un libro, "Dio &
un rischio”, in cui figura
un capitolo intitolato "Mie
relazioni private con il Pa-
dre Eterno. Credesti in Dio
mai?”. E il concetto dellz
sua privacy religiosa lo
scrittore lo ha ribadito an-
cora giorni fa quando, in-
formato delle  pressioni
pontificie, ha dichiarato:
« Insomma, se Dio vorra,
mi convertiro anch'io co-
me Papini ».

Il Santo Padre dovreb-
be, a questo punto, muo-
versi con prudenza. Altri-
menti un giorno o l'aliro
potrebbe partire da Luga-
no un rispettoso telegram-
ma cosi concepito: « Scu-
si, ma Lei cosa c'entra? ».

oo 19074
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INTERVISTA CON PREZZOLINI

di Ottavio Rossani

« Lei spera che io le riveli qualche segreto, qualche particolare
che getti — come si dice — nuova luce sulla personalita di Prezzo-
lini. Ma non c’¢ niente di nuovo che si possa dire di me. Lei ¢ venuto
fin qui per conoscermi. Ma ora puo soltanto vedermi. Le parole di
una conversazione non aggiungeranno niente a quello che o ho serit-
to in tutti questi anni, o meglio a tutto cio che non ho scritto. Perché
10 non sono uno scrittore, sono un divulgatore, un curioso, uno senza
peh sulla lingua, un rompiscatole. Insomma, sono tutto meno che
scrittore, Percio o lei mi conosce gia e quindi tutto questo lo sa: o
non mi conosce e allora non potrebbe conoscermi nemmeno se stes-
simo a parlare insieme per una settimana. Non farei che ripetermi:
salterei dagli spaghetti a Machiavelli, da Agostino ai miei amici della
Foce, ai miei allievi di italiano alla Columbia University, dalle mie
lunghe giornate in una sofhtta a New York alla delusione del mio
breve ritorno in Italia. a questo mio rifugio svizzero. E non son cose
che sanno gid tutti? Almeno quelli che si sono degnati di aver letto
quet pochi libretti che ho avuto la pazienza di scrivere ».

Questo panegirico mi accoglie un po’ a freddo, appena entro in
casa di Giuseppe Prezzolini a Lugano. Mi fredda ¢ mi sorprende con
poche parole. Ero arrivato entusiasta. Quando ero al liceo, un giorno
lesst sul mio testo di letteratura italiana poche rnighe che rievocavano
I'esperienza della sua rivista La Vece. Poche righe misurate, ma po-
sitive, « Fu una rivista che diede impulso a un gran numero di gio-
vani letterati, storici, economisti, politici, che st imposero nella vita
italiana nel cinquantennio successivo. Ognuno aveva idee diverse
dall'altro, ognuno tentava di imporre le sue convinzioni: ma Giu-
cppe Prezzolini riuscl a tenerli insieme per diverst anni senza mai
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scrivere quasi niente di suo. La rivista mori per mancanza di sold
perché quei giovani alla fine se ne andarono, Sopravvisse ancora per
qualche tempo, dirctta da Giuseppe De Robertis, ma non era piit |
Vace di Prezzolini. Fu quella, un'esperienza unica nella storia ler-
teraria italiana: duro dal 1908 al 1914, Poi nel testo seguiva un breve
e incompleto elenco di eollaboratori, E pitt avanti, quando incontra-
vo nomi come Papini. Soffici, Boine, Serra, Borgese e molti altri
immancabilmente ritornava La Voce sulla quale questi uomini erann
diventati eroi letterari.

Sin da allora la mia curiositi s appunto su Giuseppe Prezzolini,
¢ cosi nacque il mio desiderio di conoscerlo. Come per altri personag-
gi letterari, speravo che un giorno l'avrei incontrato, In quegli anni
lui ancora viveva a New York, da dove collaborava come Corrispon-
dente ad alcuni giornali e riviste italiani. Poi appresi che era riror-
nato in Italia dopo un esilio volontario di circa trent'anni. E anche
che aveva deciso di stabilirsi in Svizzera. abbandonando ancora unu
volta I'Ttalia, dove disse che « non si poteva vivere ». E allora. prima
o poi sarei andato a trovarlo. Gli avrei parlato. Avrei potuto incar-
nare nei miei occhi quel personaggio, vivente ma lezgendario proprio
perché se ne era andato. E soprattutto perché, quando lui era nel no-
stro Paese a fare da connettivo alle tendenze culturali e agli ingegni
che sarcbbero esplosi e avrebbero caratterizzato il nostro oggi cultu-
rale, nessuno lo valutava per quello che era. E se ne ando infatti
amareggiato. Poi quando fini la guerra, e gli occhi dei giovani intel-
lettuali della «ricostruzione » si volsero fatalmente al passato, risco-
prirono La Voce e si chiesero dove fosse finito quel gigante editore-
scrittore-animarorc-divulgntore—pcnsntorc che aveva dato la scintiila a
quell'eruzione eccezionale i cui rivoli si stavano ingrossando proprio
allora, negli anni Cinquanta. Il suo destino d uomo di culwra fu
inversamente proporzionale alle sue passioni, al suo entusiasmo. Tutti
lo chiamavano quando non c'era pitt. Quanti lo invitarono a tornare
in Italia, Inutilmente. Dopo aver lasciato Fincarico alla Columbia Uni-
versity per raggiunti limiti di et) restd in quella soffitta di New York.
senza la moglie ¢ i figli, che erano tornati in Italia prima dello scop-
pio della guerra, e senza niente. Solo lui ¢ il ciclo americano. Lui e
la follia di quella citta formicolante che da anni lo stuzzicava e che
fu oggetto di acute analisi giornalistiche. E pidt lui inviava corrispon-
denze ai giornali italiani, pill pubblicava qualche libretto strano,
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provocatore, controcorrente, polemico sul nostro Paese, pill cresceva
negli studiosi il desiderio di conoscerlo. Nelle universitd italiane fiori
il filone delle tesi di laurea sulla Voce, ¢ molti studenti gli scrissero
per chiedere notizie, nomi, fatti.

Infinc scese dalla leggenda, rientro nell’alone della fama che
I'aveva preceduto, sia pure troppo tardi. Quando tornd i giornali
pubblicarono un'infinita di interviste con lui. Oggi continua a spe-
dire in Italia articoli provocatori, controcorrente, sempre coerenti con
le sue convinzioni di sempre. Il suo pensiero sulla vita, sulla politica,
sugli vomini, sul mondo, si ¢ arricchito di argomentazioni, ma non
¢ cambiato. Sempre pratico, ironico, battagliero, disponibile alla pole-
mica, a novantadue anni, ¢ uno scrittore piu prolifico di tutti gli altri
giovani. Continua a riproporre memorie, note, ripensamenti, rivalu-
tazioni dei suoi amici, della sua rivista, facendo conoscere lettere e
articoli inediti.

Era pit che logico che la mia curiosita di anno in anno aumen-
tasse. E cosi cresceva il mio desiderio di incontrarlo, di conoscerlo, o
almeno come dice lui almeno di « vederlo ».

L’ho trovato seduto a un tavolo colmo di carte, libri, fogli, ag-
geggi vari, tante penne, una macchina da scrivere, una lampada a
ridosso di due vetrate che con la loro luce tentano di rendere allegre
le pareti di fronte colme di libri allineati alla rinfusa su bassi scaffali.
Non quadri preziosi, non ricercatezza nell'arredamento del soggior-
no-studio. Soltanto un tavolo con sedie. un armadietto a vetri di molti
anni fa, e un altro scaffale pieno di libri appena pubblicati che gli
editori gli inviano in omaggio. Legge quasi tutto, legge i giornali
assiduamente, ogni mattina, si aggiorna su tutto. Ogni tanto ritaglia
qualche notizia e la mette da parte. Prima o poi gl serve per le suc
tirate polemiche. E se qualcuno va a trovarlo chiede la sua opinione
su tutto. Si informa sull'interlocutore ¢ da questo nasce una conversa-
zione imprevista, ricca, di quelle che secondo me servono a cono-
scere una persona, perché sono spontanee e non corrono su binari
obbligati di domande preparate a tavolino. Percio quando lui mi
riceve, stringendomi la mano. con le paorle che ho gid riferito sull'inu-
tilitd di un'intervista per conoscere una persona, eccetera, non mi ri-
cordo delle domande preparate con tanta cura. Io non amo molto,
quando intervisto un personaggio, preparare domande seritte, per
evitare appunto la freddezza nell'incontro. In genere, dopo averlo
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studiato a fondo, vado alla garibaldina: mentre sto arrivando da lui.
mi coglic quasi il panico, perché non so mai quale sard la domanda
con la quale attaccherd. C¢ chi invece ha sempre la stessa battuta
che ricsce a rompere i ghiaccio.

[nsomma, con Prezzolini cro stato scrupoloso. Dopo aver letto
suoi libri, dopo averlo vagheggiato in quel primo Novecento. nelia
sua forza di promotore culturale, non volevo apparire sprovveduto.
E poi me I'avevano descritto scomado, pronto ad attaccare, difficile da
accostare. Invece niente. E stato [acile. Dopo quell'accoglicnza 4 bom
ba, gli faccio capire che «vederlos ¢ lo scopo della mia visita. F in
fondo ¢ vero. Percid una volta cominciato il discorso, ogni cosa che
io dica ¢ un pretesto per un volo di memoria. per una battuta poic
mica, per una serie di citazioni, per unazzeccata caricatura. B stata
una conversazione cosi ricca che molte cose adesso non me le ricordo
pii: o meglio non rammento pitt alcune sue tipiche espressioni.
quelle cio¢ che ricordano il toscanaccio che hanno conoseiuto i suoi
amici della Voce. E dialtronde sono convinto che con il bloccherto
per prendere appunti sarei stato molto goffo dinanzi alla velocith «
concisione della sua conversazione.

— Tre sono i momenti chiave della sua vita di womo di cul-
tura: I'esperienza della Voce, I'esilio americano e la delusione del ri-
torno. Nei suoi libri, eccetto i primi nei quali ¢ saltato dj palo in
frasca — dai problemi del linguaggio alle antologie letterarie, dalla
divulgazione di novith filosofiche e ideologiche come il modernismo
e il sindacalismo, il misticismo e il problema della Dalmazia. oppure
quel manualetto italo-sloveno che & tuttora considerato un’anomalia
nel panorama dei letterati italiani — nei suoi libri diciamo dal Ma.
chiavelli in poi, lei in fondo ha trascritto le sue esperienze di anima-
tore di idee. Come dire che prima provocava a voce womini e am-
bienti e poi descriveva gli effetti che producevano le sue < sparate ».
Ha fatto cosi anche nei suoi ultimissimi Cristo e o Machiavelli, Dio
¢ un rischio, ¢ Manifesto dei conservatori e ora in Italia fragile. In
conclusione lei non ha mai scritto un romanzo, per esempio. mai
unopera cosiddetta creativa. Il suo pensiero non & neppure filosofia,
Solo nel Manifesto dei canservatori ha claborato una test filosofica
che non ¢ neppure nuova. Nonostante queste contraddizioni lei ¢
pitt famoso di un romanziere, pi seguito di un filosofo. Vorrei che
mi spicgasse le ragioni del suo successo, della sua attualita,
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— Di successo non parlerei. Si potrebbe pensare che con i libri

guadagno un mucchio di soldi. Invece vivo con la mia pensione di

professore in America, ¢ con le collaborazioni ai giornali. Di attua-

lita, si. E un accidente che mi trovo addosso senza determinazione.

&% S E tutto quello che ho fatto ¢ scritto, ¢ soprattutto non fatto e non

e scritto che ha provocato una revanche di Prezzolini sulla storia che

di lui i era dimenticata. In una parola: tutto devo alla mia onesta.

Altri la chiamano coerenza, io la chiamo onesté. Naturalmente a que-

sta che ¢ la mia dote di fondo bisogna aggiungere i mici difetti: e

cioc capacita di fare dell'umorismo, di non invidiare nessuno, corag-

gio di criticare; il fatto che me ne sono andato dall'ltalia prima di
quando se ne andarono gli altri per paura.

Essere d'attualita non significa per me seguire le mode. Anzi di-
rei di essere uno dei pochi italiani sempre contro corrente. Ho comin-
ciato con la Voce, chiamando a collaborare persone quasi tutte scono-
sciute. por diventate famose perché famosa divenne La Voce, proprio
perché vi collaboravano quelle persone non note ma eccezionali; con-
iro corrente quando mi presentai sulla scena della cultura italiana come
cditore e divulgatore di problemi culturali quando fare Ueditore stgni-
frcava avere capitali enormi, e io invece andai a cercarmi un finan-
statore che non mi mettesse conto di quel che facevo dei suoi soldi.
E vero pero che aggi la cosa non sarebbe piii possibile perché non esi-
stono i mecenati: i capitali sono pii facili da trovare, ma non svinco-
lati dalla condizione che liniziativa risponda all'interesse di chi paga.

ontra corrente ancora quando nonostante le belle parole di apprez-

fo !

nte la mia mancansa
tngstone venne in ltalia
amci. Lespertenza con l'agensia a
per b, ¢ decise diitornare all'Univers




2 OTTAVIO ROSSANT |

tentare la nuova impresa. Mi chiamo per un corso estivo di letteratira
italiana contemporanea. Now avevo mai insegnato: non ci avevo nen:
meno pensato prima; non finii mai gli studi regolari. Quella singo-
lare esperienza ritengo sia stata molto utile, non solo perché connbb:
un mondo diverso, un popolo nuovo con esigenze e tensioni inim
maginabili, ma soprattutto perché per la prima volta potei vedere come
[unzionava una universita, la serieta degli studi, la documentazione
della bibliotcea, la passione per la letteratura italiona dei pochi ma
qualificati studenti. Anzi della funzionaliti delle biblinteche non fi-
1ir6 mai di parlare. Io non ricordo di aver avuto bisogno di notizie,
di informazioni su un qualsiasi argomento e di pon aver potuto tro-
vare qualcosa nella biblioteca di New York. C'erano alcani bibliote-
cari che sapcvano con csattezza trovare nei lunghi corridoi traccisti
dagli scaffali ricolmi quello di cui avevi bisogno. Nelle biblioteche ita-
liane invece non i ricsce ad avere molto: primo perché non ono né
ricche né aggiornate; ¢ poi soprattutto perché non ¢'¢ mai ressuro al
quale rivolgersi. Se chiedi a un addetto ti risponde che non saprebbe
dove cercare. E se consulti i cataloghi, non trovi molto. Alla biblio-
teca di Firenze, per esempio, ci sono riviste, documenti, libri antichi
che non sono nemmeno catalogati. Questo a New York era (ed &)
impensabile.

— Io le avevo chiesto le ragioni della sua «incredibile giovinez-
za». Lei non mi ha risposto.

— Le ho detto che io non ritengo di avere avuto successo. Ho
sentito che il mio nome significava qualcosa in Italia soltanto dopo

.

molti

ni, dopo la caduta del fascismo, quando gli studenti italiani
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sono deciso. Ma non ho potuto restare in ltulia: non ¢ possibile vivere
in quel caos. o preferito ritivarmi quassit: in esilio? Forse s, ma
vicino al mio pacse. Qui comiunque c'¢ pace, posso leggere, scrivere,
pensare, ¢ pot molti amici vengono a trovarmi. Lei parlava di succes-
0. Non ne ho avato, lo ripeto. I non I'ho mai cercato. Anche adesso
per serivere qualche libro di pensieri mi devono sollecitare. Certo
sono amarcggiato che la tendenza di oggi ¢ di buttare alle ortiche tut-
10 4l passato; come non capire che molto, ansi quast tutto ¢ da con-
sereare’ Brsogna migliorare le cose, ron distraggerle. Ura volta la
saggessa dell'esperienza, la sapienza dei vecchi aveva un valore. Oggr
non piit. Tutti hanno [retta, cercano di superarsi gli uni con gli aleri.
Ma dove corretel

— Qualcuno ha seritto che lei, in fondo. anche se non ha amoreg-
£1ato con i fascisti tuttavia non & stato antifascista, E questa sarcbbe
stata la swa colpa: percio molti hanno voluto dimenticarls, Ulinteresse
che & sorto attorno a lei e alla sua rivista nel dopoguerra non sarebbe
una revisione dei giudizio storico verso di lei, quanto una nawrale
cmersione eritica di un'operazione culturale che comunque ebbe un
peso. Lei ¢ stato antifascista o no?

Ecco, ¢ qui che viene fuori il toscanaccio. Prezzolini & nato a
Perugia, ma suo padre era senese. B vissuto e cresciuzo 2 Firenze, dove
conobbe Papini, si innamord di lui, che fu 10 pratica la sua universich.
Llamarezza di non sentirst utile nel panorama letterario maliano gh
fece ntitolare Liziiano inusile un librecto autobiogranco scrito net
suot anni a ni. Autodidatma, in guerra fo. fecero capiano senza
essere mai stato soldato (come sasebbe stato Togicol, divenne profes

- sare senza diploma o Taurea, fu per ua 2nno capo di un uiicie della

\‘éi? i

SRHL, : o
i a Pacigi (1929) seaxa aver mai fotte 12 mafila
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eisere conservatore. Costoro nou capiscono: sono imbecilli. Sono duc
cose completamente diverse, — precisa alzando la voce, bevendo un
bicchiere di Chianti su un boccone di pollo al forno preparato dalla
moglic. I pranzo leggero (pollo, patate arrostite col burro, formag-
g1 vari, vino, dolce) lo fa pnrlarc 1:1 conversazione a tavola lo ravviva.

se possibile. Cio¢ lo rende pitt efficace. E risponde agitandosi sulla
sedia.

— lo vidi l'avvicinarsi del fascismo. Temevo il clima di violernza
che accompagnava la sua ascesa. Oggi la violenza si ripete. Ma allora
come oggi, bisogna domandarsi: a chi giova? Fu per colpa degli ar-
dm, dei soldati tornati delusi dalla guerra, degh agrari esasperati, che
s avvicendarono tra il 1918 ¢ il 1922 aggressioni, incendi delle camere
del lavoro, assalti alle cooperative: ¢ poi la ridicola marcia su Roma
e Mussolini presidente del Camiglio" Ebbero colpa sopraitutto moit:
altri personaggi melliflui, mcapaa di prospettare un rimedio alla cor-
ruzione, agli scandali, al comunismo avanzante, alla rivoluzione bol-
scevica, alla sete del potere di womini mediocri e senza scrupoli. [o
non scuso il fascismo, ma non mi pare obbicttivo e morale che dopo

la guerra tutti siano diventati antifascisti, anche quelli che furono le-
gati al regime ¢ ne ricevettero se non onori senz'altro vantaggi. Percio
posso dire, senza che qualcuno mi posia smentire, che non fui mai
sostenitore dei fascistt, almeno sul piano dei metodi ¢ dei mezzi per
la realizzazione di riforme, che allora mi sembravano buone. Pero
non fui nemmeno contro, nel senso che non rifiutai in blocco il pro-
gramma po.’mco, k crmclac clze M:mahm faceva aI m:ema pahm'o
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rinscivo ad incontrarmi. Per esempio Salvemint, quando venne a fare
una conferenza @ New York.

Dopo il pranzo, il caffé. Prezzolini por mi invita ad accomodarmi
nella poltrona per gli ospiti, nella quale lo schienale si sprofonda.
— A lei non piace, gia! — dice. E mi prendo una sedia. Lui alla
scrivania, spostando carte, toccando qualcosa. Laspetto patriarcale,
alto, grosso, forte. Pantaloni grigi evanescenti, camicia aperta, cardigan,
occhiali spessi di tartaruga, ¢ un paio di scarpine blu da yacht-men,
linca Rossetti moda. Ora ¢ pacato, scambiamo qualche battuta gene-
rica: parliamo di giornali. E qui diventa attentissimo. Vuole partico-
lari tecnici, mi chiede notizie sui problemi sindacali della categoria.
E a proposito di giornalismo, parla di un particolare che caratterizzo
la Voce, caso unico in Italia per una rivista letteraria.

— Per la mia rivista ero riuscito ad agganciare un gruppo di gio-
vani che abitava nelle cittadine di provincia e a farli collaborare.
Scrivevano non su problemi nazionali, ma su fatti locali. Natural-
mente non l'assassinio del portiere: ma facevano il punto sulla situa-
zione della cultura nella loro regione, nella loro citta. Erano cronache
di provincia che a leggerle oggi hanno un valore di documento. Eva-
no una presa di coscienza delle conseguenze sociali che provocavano
{ fatti di grossa rinomanza, i movimenti culturali, gli scrittori, I ro-
manzi. Naturalmente era ancora un fatto di élite la cultura: pero per
la prima volta la provincia addormentata era presente su un giornale
di grande respiro. Nemmeno in Francia, dove le riviste letteraric a
quell'epoca nascevano come funghi, ci fu mai un fatto culturale cosi
importante. Qualcuno di quei nomi divenne poi famoso: per esempio
da Pisa collaborava Ernesto Codignola e da Faenza Gruseppe Donati.
Ho una lettera di Benedetto Croce che lodava questa serie di corri-
spondenze.

— Professor Prezzolini, dopo tutta la sua esperienza, anche se,
come ribadisce, la sua vita non ¢ stata un‘avventura, ma una normale
esistenza di piccolo borghese, di un impicgato che ha svolto un quieto
tran-tran, che cosa potrebbe consigliare a un giovane oggi?

— | miei consigli per un giovane non hanno alcun valore. Troppi
oini ci separano. Sensibilitd diverse e dividono, A me non interessa
come N0 st veste, o come si pettina, o come fa f'amore: mi interessa
i senso morale della sua vita, come parla, come pensa. lo dico sol-
ranto: se onoi conoscere il tuo paese, un paese, vai a fare la spesal al
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mercato. [n mezzo ally [olla impari la metiy d; tutto quello che vuor
sapere. E quello che ho fatto anch’io in America: ¢ posso dire che un
po’ di quel pacie lo connsco proprio per questo.

— Qual ¢ stata la conquista pit positiva della sua esperienza
americana?

(Non ho fatto a Prezzolini questa precisa domanda. Ho gia detto
che dalla tasca non ho tirato fuori i fogli con le mie domande, Nella
conversazione che si & sviluppata sono stati toceati, tra gli altri. anche
gli argomenti che riferisco nell'intervista. E nell'arco del lungo col-
loquio questa domanda ha avuto risposta senza essere posta. Ora na-
turalmente, come altre, ¢ isolata per coerenza con il genere letterario
scelto per descrivere I'incontro con il personaggio.)

— I miei trent'anni americani sono tutti una ricchezza di stadio
e di scoperte umane. lo sono ormai diventato anche americano, anche
se resto profondamente italiano. E non mi riferisco ad elementi este-
riori, come bere un bicchierino di sherry prima di mangiare, o fare
colazione con caffé leggero e abbondante o altro, ma nel profondo,
nel senso che ho certe esigenze tipiche di un italiano e altre acquisite,
tipiche di uno che & esmpre vissuto negli Stati Uniti. La vera conqui-
sta di quegli anni ¢ lo studio approfondito e continuo che ho dovuto
fare per poter insegnare. Non avevo esperienza di insegnamento; non
avevo nemmeno una cultura omogenea, completa, specialistica. In
letteratura italiana ero informato, ma in modo confusionario; all'ini-
zio non immaginavo che sarei riuscito a fare, con i miei allievi, quat-
tro volumi di un dizionario bibliografico aggiornato sulla letteratura
italiana: non avrei saputo come cominciare. Ecco, ho imparato a stu-
diare, Ma anche questo senza merito: lo dovevo fare se volevo inse-

 gnare qualcosa a quegli studenti.

‘— Potrebbe dare una breve definizione degli scrittori che ha
onosciuto? Quale ha avuto pidt importanza per lei?
- — Ne ho conasciuti tanti, quasi tutti, che ci vorrebbe un piccolo ’
Ma non posso ridurre la conoscenza con queste persone a

Si, forse in un discorso pud sfuggirmi la boutade, l'ancd-
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tenti ¢ dagli animi pits sensibili, lo jo sempre curiosato nell

nalita degli altri, cercando di arrivare 44 una cauorca 0-”6’ it
Ma anche per quelli che ho conoscinto bene non";‘:!”a .Pffi?”ﬂf&
arrivare alla fine, ciod non ho mai avuto la cer,tezza z;c’i;: {:_’”‘5?”0 g
dagliata. Ognuno di noi ha una zona d'ombrg dove nc’i;{:: ¥
arrivare. Posso raccontare alcuni aneddoti, che pero non /mrzﬁop:::)
lore per la conoscenza di una persona. E :

. ina 70 a colazione con Bergson,
per esemplo: allorno a noi st muoveva discreta, senza mai dire una

parola, una gf’oyane signora, bella, elegante. Non avevo mai saputo
che con lui ci Io:.r_c una donna. Le rivolsi, pensando fosse mia genti-
lezza, un paio di domande ma lei non rispose, e nemmeno mi
guardava, come non avesse sentito. Questo mi sembro molto male-
ducato da parte sua. E un po’ me ne risentii. Piis tardi insistetti e le
parlai di qualche altra cosa. Fu allora che Bergson mi disse: Mia
figlia ¢ sordomuta. Ecco, il ritegno di Bergson, la volonti di non par-
lare di quella pena che indubbiamente lo affliggeva, mi colpi. Fu
un fatto inaspettato, e allora mi sembro di scoprire un lato nascosto
della sua personalita. Oggi Pepisodio non mi pare pit importante.
Un altro « avvenimento » potrebbe essere quello che riguarda Croce.
Una volta lo incontrai con la prima moglic. Ma lui non aveva mai
parlato di lei. Anzi nessuno sapeva che fosse sua moglie. E infatti
non lo era. Lo divenne soltanto in punto di morte. Soltanto allora lui
la sposo. Percio in pratica  come se fosse stato sposato soltanto una
volta. E di questo Croce non scrisse mai una riga. Ma questi fazti non
mi hanno per niente aiutato per una migliore conoscenza dei due
womini di cultura. La loro vita non era per niente connessa con le
lora opere. ;

— Lei ha sempre avuto un debole per Peitaliano» come aitta-
dino sofferente. Il suo patriottismo da intellettuale in cnlm.. diverso
da quello dei suoi contemporanei, I'ha fatto diventare un po la Cas-
sandra del nostro tempo. Come definisce l'italiano di oggi?

— Lasciamo stare le polemiche per ura volta. d queito punto, su
questo argomento, dovrei ripeterle quello che ho seritto in n!f{zc'n_o la
metd dei miet libretti. Meglio, allora, una batiuta eﬁmwe._ Lr!ahmm.
¢ intelligente, colto, simpatico, artista, m'ruﬂ(fr::-. svelto d:_mm?o, d
ciore e di cervello, ma non riesce ‘rd. am!.t:;r d dt‘c‘f)i‘JIO conji sHolC oi-
ciitading, perché troppo individualista, E una m.:;c’d.r:mffe .ttorrr;;,
quella di occuparst del proprio bene u p articulare . 1l rifertmen
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a Guicciardini ¢ casuale: io sono wy pg
sa chi ha letto la mia Vita di Machiavellj.
diagnosi fatta da Hegel, ancorg attuale
talmente immerso vell'arte che non
formare uno Stato ».

— Come ¢ secondo lei la letteraturg Contcmporanea el

— Questa volta si che posso darle ung definizione: neocolonia-
lista. Gli scrittori scvivono avendo di mira piit i premi letterari ohel
per esprimere veramente quello che sentono di doger dire.

Lapidario, come quando sono entrato nel siio s,
Prezzolini mi accompagna alla porta. « Forse e e
scriverc: ma gli italiani scrivono tutti. Chissa perché».

matore di Machia

Nulla & pify p ~
*« Gl stalian; song un popolo
hanno maj Potuto e non possono

‘Orravio Rossini




