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Personaggt della vita di Palermo

di GAETANO FALZONE

Conosco da tempo immemorabile il segreto per farmi ascoltare da
Franco Restivo.

Non mi presento mai a lui a mani vuole, sia che mi accolga nel
suo gabinello di Ministro sia che mi riceva nella sua casa soffice e
nobile mentre entra ed esce licvemente donna Concettina o per portare
la chicchera del caffé o per ragguagliare il marito delle telefonate o
delle notizie che piovono come la grandine: una grandine che, almeno
apparentemente, non riesce a turbare quest'uomo che sa arrivare do-
vunque, ¢ sempre a tempo, col minimo di affanni e di errori.

Ho sempre con me qualcosa: un mio libro, una mia rivista, un
libro d’altri, una rivista daltri. Talvolta solo un mio opuscolo, tal
altra solo un giornale. Restivo cade sempre invariabilmente nella ta-
gliola. Nobile caduta da cui, solo molto soffrendo, cerca di rialzarsi.
Frattanto, faccio in modo che la mia voce non lo lurbi che solo a
lievi e lenti scatti, come il tic-lac dell’orologio che discretamente
ricorda che il tempo scorre.

'innata educazione finisce sempre col vincere alla fine sulla sua
umana ¢ 'n'spettabilc curiosild. Restivo depone allora con amore il
libro; continua a covarlo per qualche tempo ancora; poi, decide che
lo leggerd a sera. Non so se lo fard e se potrd farlo, so soltanto che
da quel momento, uscito dal sortilegio, egli ritiene di avere nei miet
confronti qualcosa da farsi perdonare. Ecco, ora mi ascolta, mi ascolta,
e io so che si & creata adesso in lui una disposizione addirittura ricono-
scente verso cid che sto per proporGli.

Questa solfa dura da trentacinque anni, e la ricetta non invecchia.
Possono esserci delle varianti, ¢ cioé che invece di essere 1o a darglielo.
sara lui a strapparmi codesto passaporto culturale. La ricetta dicevo,
non invecchia. Anzi, maggiori sono le angosce, i fastidi, le delusiont
che gli provengono dalla politica, pii forte anche se doloroso, pu
trionfante anche se pit combattuto ¢ il sentimento con cui Restivo st
getta nella lettura e nello studto. Quelli sono
i swoi veri panni, quella & la sua vocazione.
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che a Palermo ci apparve come una luce nel

SMO firmamento degli studi, in occasione del Con-
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o pidle di 1 Quante teinfpo & trascorso!
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i;Ia a d a ’ ’ Nel firmamento della politica Restivo, tito-

lare del Ministero dell’ Agricoltura, costituisce
una slranezza. La stranczza di avere avuto,

ot in questa Italia del compromesso e dell’ac-
n marc:la comodamenlao, il posto giusto (the right man
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in the right place).
Nello immediato dopoguerra lo ricordo in-

tento, pitt che a immorare sui cocci della
sconfitta, a seminare di buona lena le linfe
: ] : di una nuova vita. Studiava intensamente i
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. I (continua In quarta)
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l'ansia di rvicerca delln rotla che ormar da

FranCO R@SHVO solt era wecessita seguire,

| Nel salottime semi Do sentio o wun lratlto

viva la mano i Franco Restivo sulla mta,
avendo t'_f:h fulmineamente }u netrato che o
,fn'mrr.'w o om0 ]mr!n' da anni ffifr/.l'r:-.u -’Jf
ferente. Sentii nitidamente che i quel mo
nento rgh 51 enrvava suodi me, mentre 10 cro

problemi dell'agricoltura; si curvava  sulla
| terra siciliana come si curva paziente, fidu
closo, instancabile, il dispensatore di sementi
sul solco travaghato,

Il vespivo i questa nostra terra ¢ fatlo
anche di gemiti, ¢ Restivo questo sopratuito
sa avvertive. Nulrvito di una cultura giuvidica,
economica, ¢ storico-politica non comune per
quanto attiene al passato della Sicilia, egl
di essa sembrava, in luogo di inorgoglirsene
e di darne wvano spettacolo, come oppresso
per le responsabilita che comportava.

Quando, atlvaverso i pilt sudati ¢ irti sen-
tieri, quelli della Finanza, giunse alla Presi-
denza della Regione, era gia l'vomo che gh
storiografi avrebbero dovulo ben presto indi-
care a simbolo della Regione. Alla Presidenza
non arrivo come altri in conscguenza di una
felice sortita o di un oscuro compromesso o
in virtic — accade anche questo — della pro-
pria, ¢ quindi non umbratile, pochezza, Vi
arrivo pianamente, come ad un approdo che
lasciava tutti soddisfatli, anche gli avversari,
e vt si stabili con la sicurezza che gli derivava
dall’interiore equilibrio.

C'era tutto da fare. Ai siciliant era riuscito
il colpo di mano su Roma. I siciltani dove-
vano pero adesso rimbocearsi le maniche, ¢
plasmare Uinforme creatura, crearve gli isti-
tuti, le leggi, le provvidenze.

Restivo fu 'vomo giusto per il posto giu-
sto per selte anni.

Probabilmente sacrificato ad interessi di
politica extra isolana, Restivo si apparto
signortlmente dalla scena. Dalle urne gli era
venulo pero un suffragio clettorale che nmiuno
altro womo politico del suo partito aveva
mai oltenute nel Collegio Forte di quel suf-
fragio Restivo avrebbe potuto alzare una ban-
diera, dir le cosidette parole che la storia
dovrebbe raccogliere; ma Restivo nulla fece
di tutto questo, forse perché, essendo profon-
do conoscitore della storia, egli sa quanto
sta mutevole l'opinione delle folle (¢ di i
a poco il milazzismo infecondo ¢ rwomoroso
venne a confermarlo); forse perché la Re-
gione era cosa sua, era creatura del suo dolore
¢ del suo lavoro, non erva monumenio aere
perennius, ma solo una cosa fatla preic i
amore che di cemento, ed esposta quindi alla
| violenza d’ogni tempesia.

! Mentre molti lo abbandonavano eredendo
il suo ciclo st fosse esaurito; mentre | franehi-
tiratori, peste delln ARS, si [reguvano Te ma
ni; menlre non mwancavano  fra oli weomn

della sua stessa parte Jrewmate, a sua difesa, o
plev ol ten

venuto per curvarmi sul sua dolore.

A quella mano wva nella casa della norle
mi accade di pensare quano immagino Fran
co Restivo immerso nello studio di un pro-
blema che interessa la nostra Sicilia, o lo
vedo, bandito il sorriso che gli ¢ congeniale,
passare fra le folle in gramaglie, i campi tn-
poveriti, le case umili e disadorne. Restivo
soffre con quella gente. Avverte 'tmpotenza
dinanzi alla natura o alle cose che ci conei-
zionano tutti, ma non rifiute la battaglia.

Questa ballaglia.

garesta vievealte, Postio
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lusciava tutti soddisfatli, anche gl avversari,
e vi si stabili con la sicurezza che gl derivava
dall'interiore equilibrio.

C'era tutto da fare. Ai siciliani era Tiuscito
il colpo di mano su Roma. [ stcthant dowve-
vano pevo adesso rimbocearsi le maniche, ¢
plasmare Uinforme crealura, creare gli isti-
tuti, le leggi, le provoidenze.

Restivo fu l'vomo giusto per il posto giu-
sto per selle anni,

Probabilmente sucrificato ad interessi di
politica extra isolana, Restivo s apparto
signorilmente dalla scena. Dalle urne gli era
venulo pero un suffragio elettorale che niuno
altro womo politico del suo partito aveva
mai oltenuto nel Collegio Forte di quel suf-
[ragio Restivo avrebbe potuto alzare una ban-
diera, dir le cosidette pavole che la storia
dovrebbe raccogliere; ma Restivo nulla fece
di tutto questo, forse perché, essendo profon-
do conoscitore della storia, cgl sa quanto
sta mutevole Uopinione delle folle (¢ di li
a poco il milazzismo infecondo ¢ rumoroso
venne a confermarlo); f[orse perché la Re-
glone era cosa sua, era creatura del suo dolove
¢ del suo lavoro, non eva monumento acre
perennius, ma solo wuna cosa fatia piir di
amore che di cemento, ed esposta quindi alla
violenza d’ogni tempesta.

Mentre molti lo abbandonavano credendo
il suo ciclo si fosse esawrito; mentre franchi-

tiratori, peste-delle ARS, si fregavano le ma-

ni; mentre non mancavano fra gl womini
della sua stessa parte fremiti, a sua difesa, di
giusta rivolta, Restivo si comporto da signore.

Soffriva per lo scarso-faiv_play. e perdo-shel..

tacelo  della e velta,
bensi per Uisoly o Peov Plstituto

Sostanzialmente fmrpu'. mi qm‘f stlenzio
dwento presto per molti tema di meditazione,
¢ alleggiamento vinnovato della coscienza, ed
imfine una forza sicura ¢ amica come (| vento
che annunzia la bonaccia per tutti.
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Restivo nulla ha mai preso d’assalto, o
awenturatamente giocando. Figlio di un par-
lamentare illusire, fornito di mezzi sufficienti
per una vita tranquilla, ¢ di libri per una
pacata e solida preparazione, egli somiglia
a quei moderati che, sul modello dei conser-
vatori inglesi, fecero il Risorgimento siciliano;
acceltarono senza piegarsi il domicilio coatto
dal Borbone come il principe di Castelnuovo,
o andarono in esilio nel 1849 senza ritrattare
latto di decadenza della dinastia. Personifica-
zione della terra amara che era lIsola, s'in-
camminarono poi per le responsabilits di
governo nel Regno unitario nell’ala del ri-
spetto contadino. Che se, ¢iéo nonostante si
ebbero i Fasci Siciliani, ¢ le inchieste parla-
menlari scoprirono evidenti ingiustizie ¢ disu-
guaglianze, la colpa fu molto probabilmente
piic che di certa loro inesperienza ammini-
strativa sopratutto del centralismo continen-
tale. g

Col fardello di cosi imponenti testimonian-
ze della storia Restivo ha saputo tesoreggiare
la virtt della moderazione che é tradizionale
nella classe politica siciliana con un profondo
slancio di umanita che gli ¢ proprio.

Ti sembra un womo impastato nella creta
della politica da cima a fondo ¢ lo trovi in-
vece disarmato ¢ ingenuo dinanzi agli amici
o sodali da tempo.

Ti sembra un campione di bonomia ¢ di
tolleranza ¢ lo scopri invece capace d'ogni
malizia nei confronti degli avversari ideologici
o politici, ché nemici in proprio egli non sa
coltivare.

Ti sembra lento, obeso, amante della vila
comoda, e ti accorgi invece che ¢é un ful-
mine: da Palermo a Lussemburgo; da Roma
a Bruxelles; da Mosca ai pite sperduti caso-
lari della profonda Sicilia,

Ti sembra che debba avere — e li ha in-
fatti — pesantissimi pensieri, ma lo scoppio
della sua risata ti svela, con la chiarezza
della sua fronte, come quest'uomo sia capace
di tutto padroneggiare, restando womo [ra
gli vomint. '
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Quando mori Suo Padre egli ¢ i fratelh
ne furono atrocemente percossi. In certe fami-
glie ¢ come se col Padre venissero meno una
tradizione, un punto di appoggio, Uinterpre-
tazione del giusto e dell'ingiusto, ed ¢ come
se a un tratto si oscurasse il cielo delle spe-
ranze. La famiglia di Empedocle Restivo era
una di queste. Ed era naturale che tuttj con
Franco soffrissero. E che la generale parteci-
pazione altrui potesse, anche se accolta con
riconoscenza, turbare il raccolto dolore ¢




