Roma, 22 Aprile 1948

Carissimo Gaetano,

anzitutto, le solite scuse per avere ritardato
a rispondere alla tua del 23 febbraio scorso. Non ti inventero 1g{
solite bugie, ti dird soltanto che quando uno & un povero”travet
come me, che deve sgobbare tutto il santo giorno su di un tavolo,
il tempo da potére dedicare ai vecchi e cari awici & tanto limitato
che non si riesce a trovare il momento di tranquillitd necessaria
per scrivere a lungo, come =i desidera.

Apprendo con piacere che vieni spesso a Roma, e mi dispia-
ce solo che tu non ti sia fatto finora vivo, Bu mi dirai: non sapevo
dove cercarti. Ma non sai che esisteva una volta un Ministero della
Cultura Popolare, che guesto linistero ha resistito metamorfosizzan-
dosi a tutte le intemperie e che & oggi divenuto ufficio informazioni

dells Presidenza del Consiglio, continuando ad occupare gli stessi
locali di Via Veneto 562 Cid stante, sai dove rintracciarmi: telefono
479171, interno 122. L'indirizzo di casa lo sai, il telefono non 1o
Sai e non lo saprai mai, alweno sino a quando la Spciet2 non si sard
persuasa che io sono una persona troppo importante per e8sere lascia-
td senza telefono.

on avevo certamente pensato che il tuo meccanismo cete-
brale si fosse arruginito, ma non sospettavo nemmeno che tu avessi
un'’attivit2 cosl intensa e molteplice, del che vivamente mi compiac-
cio,

I1 mio meccanismo si & arruginito e non mi sono mai senti-
to cosl infessito come oggi. Grazie per il riconoscimente di quella
mia attivita pubblicistica per la quale in tempi non lontani "ho
riscosso qualche successo". Ma, come sai, i tempi sono cambiati ri-
stetto a guelli " non lontani", e anche sSe non mi crederai ti confes-
go che da guando sono ritornato dalla guerra non ho pil scritto un
rigo per i giornali, almeno firmando. Ho scritto e scrivo molto in-
vece in forma anonima, Principalmente traducendo dall'inglese arti-
coli di natura varia che vengono pubblicati un po' da tutti i giorna—
1i, E questo non mi serve ad aliro che ad integrare la scarsa razion

di pane che mi passa il pqtrio—governo. :
: Attend°/iifgye una tua visita, che mi auguro abbia luogo j
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