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_ riguardo ol
: d?‘!l%afoue dei po-
. .0) ma certo el-
& un brutto ca-

a nella cabina,

‘rmmmmnumu

la

saugue, ricordo di
ontare.
di volti sl chiude
centile. E' il ragaz-
che l'etd incerta
+a due opposte ri-
Atalene e 1 cerchi,
¢ e i nastri, qui
polledrini di le-
; @ i berretti mi-
?ar:e i merletti
‘cinture di cuoio.
i arricciolano neri
_,to di astracan e
wra come la pelle
_tata e acerba: ha
 dentro le ciglia di
« delle labbra cor-
~w il mento in una
ella delle piccole
wrebbero  tutti i
ra per farlo sor-
i frutti egli &

remo del suo slan- |°

immagine ferma,
ei genitori che in
wontrati come in
terno; e il suo no-
o su una di quelle
. morte innalza sui
«© regno per fare
primavera a se
ormai & un'isola
‘e quel coro di vol-
dietro le spalle di
aiude la porta.
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si fa Qp;irestnre

\sua vita, e Valtra per gt tha-| ostre e fiere, in Ila

tand® 0,

molto bufo, e rideva. Cost di-linroet) of fermava in tre o quat-
ventammo amicl, TTascOrTam [y, yaeq1, per far riposars | ca-
Bl ot eoleia ﬂ:;c';_é re 4l vin cotto, sentenziando:
del td, el Dane souro con la — Vol ¢} Ean Gineslo slote
crosta ben cotta, pesce salalo
cui preferimmo il prosciutfo e
il forma?g;o che levammo in-
siéme dallg scatole di latta del-
la mia piccola provvista, In-
tanto il paesaggio non mutava.
Neve e neve, qualche slitia sul-
la neve, lunghe soste alle sta-
zioni e womini jfermi, incap-
pottall in pellicee irsute e col
capo coperto da berrettoni pu-
re dl B(_:!D. Mi qisse di chia-
marst Zinaide, Zine, e mi mo-
stro le sue dispense di studen-
tessa. Della sun e delle lbro
vita non seppe o non volle rac-
contarmi niente, ma era piena
di curiosita, invece, per i libri
che io le mostravo. per le lbro
copertine e qualche vignetta.
una curiosité. come infantile
che manijestava senza civelte-
rie. Apriva gli occhi su un
mondo che le era stuto tenuto
nascosto, di cui le avevano rac-
contato solo gli corroriv. quai-
cosa rdentro di lei si apriva co-
me un jfliore al sole.

Progetti irrealizzabili

Ormai ncn protestava pii
per la pipa, ma io rinunciai
volenticri a jumarle, e insie

¥ o

La passione divina e umand

sera, e ceme dire ¥
quello sgallore seberiy
un tramonto di’pri

cambid improvvisamente di u-

‘ﬁ ond L-..’ A Mno. una piinta, di

Estremo Oriente, E' il mistavo delly fede che illumina la
» 41 questo piccoin ¢iness, affidato alle cure spiri-
tuali e materiii del nostri missionari
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" PARASSI TISM
italia? Il ragazzo venne ad an-
nunciare che jra due stazioni _EN i E! E E i l l ‘A l /
Zina sarebbe discesa. Allora lei

L, 1 ﬂ#umm o e

o di spregludicato sesttiolsmo. |minytt indletro. Una complica-

Aveva una eola superstizione.lis manovra che serviva a8 mio
Aftermava cho quando il SU0[padre einterpretares lora.
eripetiziones ol fosse gunstatd,|pDato che la puntualith non era
anche 1 suo cuore avrebbe 1at-|nel guo repertorio, sl glovava
della doppla segnalazione come

l,||||u|j||||||;|i;iiu:nmui||ni;i|!.|_‘.u|1;!|:||!i;‘;l‘l:l'.»'.:mi'ii!lnmfe:h!.‘H|!lIi!:::I‘.Eni:Hi!l:l:Ii:::IIJIIIIIIrIiiiIIIllillr!lllllm di un‘ingenua forme di alibl

Ma quando avevas blsogno di co-
noscere l'ora glusta gquesta, do-
veve TicorTers & una specie di
equazlione mentale. I1 Raskofl,
pensava, segno le diecl, lo Ze-
nith le nove € quarantasetie.
Son dunque lo dlecl meno dle-
¢! o meno undicl, & magari me-
no gulndlel. B ritraeva dal cal-
colo una apecle dl illusorio con-
forto.

Allorché milo padre morl, U
Roskoff passd s me; ma mon
ebby 11 coraggio dl ritoccarno Ja
orn ¢ lo lasciat con 1 suol diec!
minut! di antlcipo.

Mg era gToss0 Come un uovo
e pluttosto gili dl moda, & una
signora mi prese bataments
in giro, per via del suol battitt
estremamente vigoros!. Essendo-
sl appogglata a me, & un certo
punto mi chlese: «Ma gquesto
tictac @ de! tuo cuore o del tuo
orologio?». Rimasl turbato e mi
dec!si & riporre il rumoroso og-
getto nello stipo delle cose tra-
montate. Ma lo fec! con un
grosso magone. Ml pareva di tre-
dire una consegna, di commet-
tere un piccolo sacrilezlo, e con-
S T tinual & regolarmente caricare

I'arnese enche nel suo bulo ri-
postiglio.

Pol un bel glorno intrappres!
un lungo viaggio e al mio ritor-
no il Roshoff era nzturelmente
muto. In quella posizione di 1=

mi apparve ancor pill mas-
sicelo © panciluto del consueto.
Lo tenn! sospeso fra le man!
per qualche gecondo € comincial
a ricaricarlo con delicata lentez-

di Cristo sl impone nello

more, qualche lagrima inco-
mincid a rigarle il viso. Per-i A Firense si & tenuto il conve-
ché non poteva proseguire Con|gno dell’Alleanza, di queghi in-
me? Perché non la portavo|iellettuali, ciod, che, presumendo
zia? In Meneiuria, in Cina,|di rappresentare la cullura ita-
poco importava dove e a fare liana, come gid in buon nume-

che cosa. Si offri di figurare|™® si’glz:inlur;mo di fare i ser:;i
erim scioccht del fascismo, ora si af-
come inf fere, ma io stavo frettano o prenotarsi un posto

benissimo: come segretaria, M|, liq sizolusione prolctaria.

né io conoscevo il ruso né lei| arq o Firenze che cosa di nuo-
Pitaliano, Povera figliold. Fa-|,o costoro hanno da dire o da
ceva tuttl questi progetii co-|chicdere, dopo quello che allora
me ge davvero fosse stato pos-|dissero o chiesero? Dicono che
sibile per lei passare la Jron- in Italia la cultura andrebbe in
tiera solo perche assuna_dilioving, berenty won Sl (0

_| hossibile,

punto in bmnc? c:ime fr;p:g societa capitalistica, eserciture al=
gata da uno straniero. VOUe| .., funsione educalrice, si é co-
che prome{tessi almeno di fa-|spetts a cercare altrove un’aria
re dei passi per chiamarla, ap-| pii respirabile. E questo potreb-
peng giunto all’estero: e ¢he|be esser vero. Non pochi artisti,
in ogni modo le scrivessi. Io|stellc del cinema o aspiranti tali,
dicevo di si, lutto si, ripetevo tecnici, medici, ecc. se ne vanno

+ vorrebbero andarsene. Ma @
le due o tre parole russe ehe per lo meno strano ¢he fer sfug-

mi aveva insegnato, Era una| .. gl capitalismo si vada a [i-
buona e cara ragazzt, € Mi|uie non in Russia, ma proprio
vergognerei di fronte @& ME|in America, la dove il capitaii-
stesso aggiungendo qualche|smo ha avuto il suo massimo sti=
particolare di fantasia alla|luppo. Chiedono che lo Stato si
reclta di questo inconiro, cer- mtoresss di  loro. Ma in che

; mado  potrebbe interessarsene ?
to uno del piu singolari della Stampando i loro libri o procu~

mia vita di viaggictore. In Itd-| > di diffonderli? E che cos
lig c'era il fascismo, in Russtalsa ¢ guadagnerebbe la cultura?
il comunismo, not eravamo due|E come lo stato potrebbe avere
crealure umane avvicinate per|lautontd o la forsa di dar vi-
due glorni, sul corriere trai-jla a cose morte ¢ di far leggere

hé luno|libri di cui il lettore non vuole
siberiano, forse merd i e e non pud interessarsi? Sotto il

dovesse avere comprensione foal
scismo si pensd o qualche cosa
per 4 russt, nel seguito della di simile e non si l‘l'qsfﬂl'ml.l;fﬂﬂ:‘.l
ia ¢ fuori,
liani, di la dalle differenze po-|che costarono milioni. Ma av-
litiche. senne una cosa non meno stra-

esclusi — per esempio, quelli del
non cera NESIUR veicolo ad Croce — erano dappertutto ri-

attenderla. Ormai era notte, e 4o o dlt altril i raccomanda-
oi sarebbero stati molti chilo-{ ;" «propagandatin, non ftios
melri da percorrerc fino allo)jpue nessuno, neanche a regalars
ospedale cui era destinatt. Ri-fji. E lo slesso sarebbe da dire

.5 - con 'ex

\masge in

Discese a ung stazione dove|na, che i libri che ne venivano |

za Or or cr.. E gid la sfera del
ti ufficiali. L'arte o il pensicro secondl st era messa in moto,
non se ne avvantaggerebbero in |allorché un tac sinistro sl pro-
nulla. Certcmente, lo feluca ac-|dusse nell'ordigno o 1l ritmo st
cademica e titoli ¢ premi e pre- sgeme 1 Roekoff aveva con-
bende warrebbero o sollecitare |chiuso In sua vita di eanticlpa-~
questo zelo di servilismo. Ma nul-|toTe.

la pitt. Non c'¢ un'arle o una Lo ripos! nella scatola con un
cultura prolelaria, come non ce gosplro @ notel che s'era ferma-
n'd una borghese. Si pud ben-|to alle cinque 2 venticingue. La
sl pensare a irreggimentare ¢ |OT3 preciss In cui mio padre era
ciod a negare ¢ distruggere: ed |SCOmMParEo.

& quello che in fondo si tenferebs
be di fare a Firenze.

Il che naturalmente non toglie
che, per quanto riguarda la ri-
cerca scientifica ¢ lattrezzature
di gabinetti, musei, biblioteche,
ecc., molto ¢i sia da fare, anche
e principalmente da parle dello
stato. Ma § mnostri letterali si
breoccupano di ben altro, E qua-
i siano le loro preoccupasioni,
3 a tulti evidente, L’Avanti ha
osato contrapporre 1 a cultura,
che il convegno di Firenze rap-
presenterebbe, olla  anticullura,
la quule sarebbe rappresentata in
primo luogo dal Croce. In real-
td, della cultura costoro sono i
parassiti, come lo furono e lo
sono dei partiti di sinistra. Ta-
la parassitismo nel campo poli-
tico fu a suo lempo denunsiato
dal Sorel e prima che da lui dal
Marx. Oggi perd la situasione @
molto pits grave. Quest signori,
che vediamo andar dietro § ge-
rarchi somunists 'e implorare un
posto nelle liste elettorali e, ger
esservi ammessi, fare i funambo-
lismi pin  imprevedibili, hanno
evidentemente rinunsialo a quel-
la che fu in Italia la funsigne
storica della cultura, nel Risor-
gimento e con la vecchia Destra
# col vecchio sociali mo, Non di-
rigono Vopinione pi'ihlia. Rice
vono anch'essi le divettive dal-
Palto. Ma la cultura, che & vita
od & liberid, che cosa pud avere
in comune con il conformismo |che mese,
dei cortigiani? no,

Vado anch’jo & tiro due, con un
Nardin da polso ed un Longines
da tasca; extra-plattl, secondo
1a moda; ma difficiimente riesco
& metterly d'accordo, E mi vien
fatto dl pensare che la leggia-

precisione.

Le mla cure, tuttavia, sono li-
mitate, Soltanto la notte, Quan=-
do scendo & impaginare il glor
nale, mi{ place di confrontare 4
miel aggesgl con  quelli degll
amicl tipografl € pili special-
mente di| Schiassi, che tiene
moltizsimo alla sua macchina.
E quasl sempre andiamo d'ac-
cordo. Ma Glocondo, 1o stereotl-
PO, @ scettico in materia e scuo-
te il capo. Quando ls molle so-
no vecchle, esclama, non ¢’4 da
fidarsenel E la sua considera-
aione, inutile dirlo, trascende lo
orologesco sottore.

Tutta questione dy mollal B
In battuta intimidlsce un poco
le nostre superstitl velleltd di
vecchlotty, § nostry pennacchi, le
nos superficlall jllusiont
Ma verrd {1 glorno che un tac

produrrd nel nostro
allora i1 Nardin e {1
oggl mi inorgogli-
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pledi accanto al suoldi ogni genere di incoraggiamen=
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