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Ripubblichiamo [larticolo col quale Ernesto Rossi, pochi
giorni dopo la morte di Salvemini, lo ricordd nel « Mondo » del
17 settembre 1957.

Non ¢é necessario richiamare attenzione sul significato che
ebbero le pagine che qui presentiamo: V'emozione che lo scritto
di Rossi suscitdo allora é ancora presente nel ricordo di chi aveva
seguito sul settimanale di Pannunzio le ultime battaglie di Sal-
vemini e sapeva che all'insegnamento salveminiano si ispirava
Pimplacabile polemica politica che Rossi stesso vi conduceva. Ma
anche il lettore piti giovane pud cogliere il significato di questa
che non é soltanto una « bella commemorazione », né vuol essere
il compunto catalogo delle virts di un defunto illustre, se pon
mente al valore storico che uni a Salvemini pitv di una genera-
zione, e in particolare quella che doveva fare le sue prove
pitr alte nell’antifascismo.

Ernesto Rossi, e con lui Carlo e Nello Rosselli,

trasse. inalterato e 6168 1919 cﬂ]@ morte 61‘3 &i&rm
Ne scrisse E%ﬁagmﬂ nella prefazione ai Saggi sul Risorgimento
di Nello Rosselli (Torino, Einaudi, 1946, 10): « Dal 1919 al




1925 quei tre giovani [Rossi, Carlo e Nello Rosselli] furono la
mia nuova gioventi. Mi infondevano fede ¢ coraggio nelle ore
di sconforto, e io davo loro quel tanto di esperienza che avevo
raccolto negli studi e nella vita. E dopo averli conosciuti e amati,
e dopo quanto essi fecero e soffersero, non mi & stato piit pos-
sibile sfuggire ai miei doveri o arrendermi alle pigrizie. In questi
venticingue anni essi mi sono stati maestri di vita». Sembro
rispondergli Rossi in una lettera dello stesso anrno. (G. Salve-
mini, Lettere dall’America, 1944-1946, Bari, Laterza, 1967, 305):
«Tu mi vuoi bene come un padre, ed invero mi sento tuo
figlio molto pitt che se tu avessi contribuito carnalmente alla mia
nascita. Cosa sarebbe stata la mia vita se non avessi avuto la fortu-
na di incontrarti? Tu mi bai aiutato a vedere chiaro in me stesso,
col tuo esempio mi hai indicato la strada che avrei dovuto seguire
ed hai impedito che mi lasciassi andare nello scetticismo dispe-
rato di chi non ba pii fiducia nell’'umanita. Devo alla tua umana
intelligenza quanto devo all’amore vigilante di mia madre ».

Fu un incontro avvenuto sotto il segno di comuni origini,
risalenti all'illuminismo e all’empirismo, dalla tradizione democra-
tica risorgimentale e particolarmente a Cattaneo ( che non a caso
fu ricordato da Salvemini morente e che Rossi gli accostd in uno
degli ultimi collogui). Sotto influsso di tali fattori e sempre
stimolato dal dialogo con Salvemini, Rossi si andd volgendo
dall’iniziale liberismo verso posizioni pii vicine ad un socialismo
aperto e venato di simpatie giacobine, in ogni caso diffidando
del crocianesimo che pure sulle stesse pagine del « Mondo » cele-
brava la sua ultima stagione.

Alla morte di Salvemini apparve chiaro che Rossi e soltanto
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Rossi aveva la forza, la preparazione, la vena polemica, V'arguzia,
a di fanatismo, che erano necessarie per

la ripugnanza ad ogni form
uwomo e della

assumere la pesante ereditd spirituale di quel grande : ; \
splendida tradizione che egli aveva impersonm"a. Ro..m lo dimostro
compiutamente denunciando senza mezze misure i maz'castmjuc,
i privilegi, le ingerenze indebite nel governo de-ﬂa cosa pubblica,
il cattivo funzionamento di uno stato le cui strutiure erano

passate indenni attraverso il fascismio.
Il problemismo salveminiano, erede diretto del metodo

di Cattaneo, ugualmente distante da atteggiamenti di segno idea-
listico come da altri di ascendenza irrazionalistica, trovo in Rossi
un naturale continuatore e una storia d’Italia diversa da quella
corrente, piit rispettosa del vero ed emancipata da quelle che
Salvemini chiamo « fabbriche del buio », dovrebbe riconsiderare
con maggiore attenzione cid che sono stati e hanno fatto questi
due womint.

Tutte le opere di Salvemini sono in corso di pubblicazione
presso Ueditore Feltrinelli. Si tratta di molti volumi che danno la
misura del ruolo svolto dallo storico pugliese nelle vicende
politiche e culturali della prima meta di questo secolo. La
realizzazione di questa iniziativa fu voluta principalmente da
Rossi, che vi lavord con grande impegno fino agli ultimi suoi
giorni, conscio dell’importanza che essa avrebbe assunto col ripre-
sentare scritti in larga parte dispersi e dimenticati e timoroso di
non poter completare l'imponente lavoro. Per singolare destino
sui frontespizi dei 15 volumi sino ad ora pubblicati non com-
pare il suo nome, né comparira sugli altri in preparazione. Cid
ci spinge ad augurarci che anche gli scritti di Rossi, dispersi in
Ziornali e riviste o raccolti in volumi non pitt in commercio (Set-
timo: non rubare, I1 malgoverno, Una spia del regime, La pupilla
del duce, II Sillabo, Aria fritta, Borse e borsaioli, I nostri quat-
trini, per citarne alcuni) possano essere opportunamente ristan:-
pati, come & avvenuto, dopo la sua morte, per 1 padroni del va-
pore e Il manganello e laspersorio, riapparsi nella Universale
Laterza, e Pagine anticlericali, riedito da Samona e Savelli.

Questo scritto conferma il vigore eccezionale, la limpidita
¢ lefficacia della prosa di Rossi e c¢i rammenta il debito che
molti hanno nei suoi confronti. E’ per questo che ripubblicandolo
speriamo di contribuire, sia pure modestamente, a sollecitare pis
ampie iniziative.



Salvemini,
il non conformista

Quando, dopo vent’anni di esilio, Salvemini torno
fra noi, nel luglio del 1947, premisi all’articolo !, in cui
gli davo il benvenuto, le parole di Alcibiade su Socrate,
nel Convito:

« Egli ¢ somigliantissimo a quei sileni che si vedono nelle
botteghe degli scultori, che gli artisti atteggiano con zampogne o
flauti, e se tu lapri, dentro vedi i simulacri degli dei ».

Questo passo mi viene di nuovo in mente, ora che
Salvemini ci ha lasciati °.
1 Larticolo, col titolo Gaetano Salvemini, apparve nell’« Italia Sociali

sta» del 13 luglio 1947. Nello stesso anno Rossi scrisse per « Il Pon
(a. III, pp. ] b i
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Salvemini, come Socrate, somigliava a un vecchio
sileno: cranio grande, modellato con vigore; fronte am-
pia, resa pit vasta dalle calvizie; occhi piccoli, in cui si
leggeva la bonta e l'intelligenza; naso camuso; zigomi pro-
nunciati; bocca ampia, che nel sorriso scopriva una gran
chiostra di denti sopra la barba a punta; spalle larghe;

figura tozza; passo pesante.
Un uomo che veniva dai campi; non dai salotti let-

terari.
E, come Socrate, chi l'apriva trovava dentro i piu

preziosi simulacri degli dei °.

e nella politica italiana, Roma, Edizioni della Voce, 1968; Ernesto Sestan,
Gaetano Salvemini (« La Resistenza in Toscana», n. 8, 1970, pp. 12-21);
Norberto Bobbio, in Salvemini, una vita per la liberta. Testimonianze e
documenti, Citta di Castello, 1971, pp. 8-15. La pit completa biografia
di Salvemini (svolta fino al 1920) & quella di Enzo Tagliacozzo, Gaetano
Salvemini nel cinquantennio liberale, Firenze, La Nuova Italia, 1959. Su
un recente volume di Gaspare De Caro (sqrprendentemente accolto da
Nino Valeri nella collana «La vita sociale della nuova Italia » e saluta-
o da Mario Isnenghi - «Quaderni piacentini», a. IX, 1970, n. 42,
p. 201 - come «un avvenimento del tutto inconsueto e benefico nella
quiete limacciosa della storiografia accademica e in particolare come una
vera terapia durto nei confronti degli accademici di sinistra ») riman-
diamo alla valutazione di Paolo Sylos Labini (Un libello su Salvemini,
«Il Ponte», a. XXVI, 1970, pp. 1674-1685) che lo ha definito, docu-
mentandone gli errori, « grottesco e VETgognoso ».

3 L'accostamento di Salvemini a Socrate lera gia stato fatto da Rossi
piti di una volta: scrivendo alla madre dal reclusorio di Pallanza, il 21
settembre 1931, aveva ricordato gli anni nei quali lo aveva ogni giorno
incontrato, e gli « pareva di aver vicino il buon Socrate, abituato a tener
sempre i piedi ben saldi in terra, come il buon figlio di contadini ch'era
egli pure, e saggio, pit perché capiva l'anima degli uomini che non per-
ché conoscesse molte cose» e scrivendo alla moglie dalla casa penale di
Roma, il 26 agosto 1938, aveva con particolare calore ribadito il rife-
rimento, Citiamo da quest'ultima lettera, che ci sembra tra le pit belle
di Rossi: «In altri ho pure avuto ed ho fiducia completa, ma nessuno
s’avvicina a lui per intelligenza. Qualunque cosa scriva, chi non & stato
in familiarita con lui non potrd mai farsi un'idea, dai suoi scritti, di
quello che vale come « seminatore d'idee », della chiarezza con cul nelle

discussioni imposta i problemi, andando subito al nocciolo delle questioni,

s ALt A !
dell'onesta con la quale mette in rilievo le ragioni dell’avversario, ser-

vendosene per approfondire il suo stesso pensiero, Molte volte, mentre
discutevo con lui, guardando quella sua enorme fronte, luminosa per
la luce del pensicro che gli risplende negli occhi, ho pensato che la stes-
sa impressione, che lo Zio faceva a me, doveva farla Socrate ai suoi di-

11

Con I’aiuto di una memoria prodigiosa e sul fonda-

mento di una vastissima cultura umanistica — di cui
aveva fatto midollo delle sue ossa e sangue del suo san-
gue — Salvemini afferrava con straordinaria prontezza

i rapporti fra le idee piti lontane e ne deduceva le conse-
guenze implicite con un rigore logico che non lasciava
alcuna incrinatura all’equivoco.

Chiarezza equivaleva veramente per lui a onesta. Si
dava sempre cura di mettere bene in luce i primi principi,
i presupposti non logici, dei suoi ragionamenti. L’inter-
locutore li poteva anche rifiutare, dichiarando una diver-
sa scala di valori. Salvemini era I'uomo piti tollerante del
mondo: ammetteva che altri guardasse gli avvenimenti
da punti di vista anche opposti ai suoi. Ma non discuteva
per il gusto di chiacchierare; discuteva per convincere, o

scepoli. Anche Socrate parlava cosi semplicemente, senza mai darsi delle
arie, in modo da poter essere capito anche da un contadino analfabeta;
anche Socrate sgombrava subito, col suo buonsenso, tutti gli sterpi che
ingombravano il cammino della veritd, cercando l'intima essenza delle
cose, dietro le ingannevoli parole; anche Socrate misurava fatti ed uomi-
ni, grandi e piccoli, celebri ed ignoti, con la stessa scala di misura, sen-
za riguardo per alcuno, prendendo sempre per guida gli stessi p;incipi
morali, e riscaldando ogni oggetto di pensiero col suo anelito verso una
superiore giustizia; anche Socrate mi pareva dovesse ridere, come lui, di
cuore, quando rideva, ingenuamente, come un bambino, come i gr;mdi
non sanno pit ridere. E ben capisco perché i discepoli di Socrate non
I'abbiano saputo dimenticare ed abbiano continuato a vivere con lui an-
che dopo la sua morte; e Platone, che pure aveva completa coscienza
della propria grandezza, non abbia potuto scrivere altro che di lui [...]
Ti potrd sembrare esagerato quel che dico, ma t sai che ho abbastanza
senso critico, esperienza di vita e non amo le iperboli. Ricordo che una
valta Nello[Rosselli], ch'era legato allo Zio dal mio stesso affetto, mi
disse un po' scherzando e un po’ sul serio: « Bisogna che vada un po’
lontano, che m'allontani dallo: Zio, altrimenti andrd a finire che penserd
sempre con la sua testaw». Il fatto era che «pensare con la sua testa»
voleva dire pensar chiaro, e questo lo Zio insegnava a tutti noi che gli
eravamo  vicini, pur rispettando, come nessun altro maestro, la nostra
personalitd » (Ernesto Rossi, Elogio della galera. Lettere 1930-1943, a
cura di Manlio; Magini, Bari, Laterza, 1968, pp. 66 e 431-432; lo < Ziols
era il nome che Rossi usava per riferirsi a Salvemini senza che la cen-
sura s¢ ne avvedesse).
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per essere convinto, e sapeva che non & possibile inten-
derci se non si parla lo stesso linguaggio. A chi rifiutava
le premesse del suo ragionamento chiedeva solo di pren-
der coscienza di quel che significava tale rifiuto, e di trar-
ne le conseguenze fin in fondo, conformando ’azione al
suo pensiero. (L’ateismo di Salvemini, ad esempio, non
gli impediva di avere il pit grande rispetto per le persone
religiose, ma, per essere religioso, bisognava dimostrarlo
con tutta la vita; non solo biascicare giaculatorie in chie-
sa).

Se il suo interlocutore accettava — anche solo come
ipotesi provvisoria, come strumento di lavoro — di ag-
ganciare il primo anello dei sillogismi al suo medesimo
arpione, era condotto alle sue conclusioni, dalla medesi-
ma necessita che porta chi accetta i postulati della geo-
metria euclidea a consentire a tutti i teoremi che vengono
da essi dedotti.

L’insegnamento di Salvemini non era mai dogmati-
co: sua preoccupazione era quella di formare lo spirito
critico pitt che di accrescere le cognizioni nei cervelli dei
discepoli. Voleva, come Socrate, essere solo l'ostetrico,
che aiuta a mettere alla luce la verita: la verita che ognu-
no porta dentro di sé.

Parlando con un giovane, non profittava mai della
sua superioritd per chiudergli la bocca; cercava, invece,
di trovare nei suoi discorsi quel che c’era di buono, da
prendere sul serio.

— Tu hai voluto dir questo, non & vero? — doman-
dava. Ed anche nella melma delle idee piti confuse riu-

sciva sempre a setacciare qualche pagliuzza d’oro. Il gio-
vane riconosceva che quella pagliuzza era d’oro. I1 giova-
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ne riconosceva che quella pagliuzza era sua, ed acquista-
va fiducia in se stesso. A poco a poco imparava a non ac-
cogliere nessuna affermazione, venisse dal Padreterno,
senza sottoporla al vaglio della propria ragione; impara-
va a domandarsi a cosa servono le consuetudini e le isti-
tuzioni esistenti, anche le pill venerande; imparava a bat-
tere con le nocche sull’intonaco delle parole per sentire
quel che c’¢ dietro: il gesso, la pietra viva o il vuoto; im-
parava ad impostare i problemi nei loro giusti termini,
senza lasciarsi deviare dalla passione; imparava a definire
il significato dei vocaboli e a tenerlo fermo fino in fondo
al discorso; imparava a non vergognarsi di ripetere mille
volte che non capiva, anche quando tutti assicuravano di
aver capito. Imparava ad essere non conformista.

Anche Salvemini sapeva che non & possibile far com-
pletamente a meno delle parole astratte e delle teorie ge-
nerali; ma cercava di ridurre il pit possibile il loro campo
di applicazione. Non poteva sopportare i fabbricatori di
sistemi, che volteggiano sul trapezio degli « universali »,
convinti di dire cose tanto pitt profonde quanto piu rie-
scono incomprensibili al volgo profano *. Il prototipo di
questi « filosoft » era, per lui, Giovanni Gentile.

« Il suo cervello & come un filtro alla rovescia — ho trovato
in suoi vecchi appunti —. Se ci versate dentro delle idee chiare

ne escono torbide. Se ponete a Gentile una domanda e lui vi
risponde, non riuscite pitt neppure a capire la vostra domanda ».

4 La stessa avversione per i filosofi di professione (che Salvemini
sempre nutrl, ad esempio, diffidando della « confusione universale » che
nasceva da ogni proposta in cui Croce avesse messo «lo zampino»: let-
tera del 9 maggio 1949 ad Ernesto Rossi, in Lettere dall'America, 1947-
1949, a cura di Alberto Merola, Bari, Laterza, 1968, p. 282) fu condivi-
sa da Rossi, del quale si ricordano i wversi scherzosi dedicati dal carcere
alla esposizione delle dottrine crociane professate dal suo compagno di
cella. Riccardo Bauer: vedili, dalla lettera del 5 giugno 1936, in Elogio
della galera, cit., p. 304.



Invece di presentare il Popolo, il Progresso, la De-

mocrazia, la Rivoluzione come protagonisti della Storia,
Salvemini cercava di capire che cosa avevano pensato, che
cosa avevano voluto, i singoli personaggi: Tizio, Caio,
Sempronio, figli di quei dati genitori, allevati in quel da-
to ambiente, che esercitavano quel dato mestiere. Piut-
tosto che parlare della Liberta con la « L » maiuscola, va-
lida in tutti i tempi e in tutto il mondo, preferiva parlare
delle singole liberta: la liberta di stampa, la liberta di as-
sociazione, la liberta di sciopero, in tale anno, in tale pae-
se. Non contrapponeva mai il proletariato in blocco alla
borghesia in blocco. Distingueva la borghesia in gruppi,
a seconda della diversitd degli interessi, della potenza,
della funzione sociale. E, contro la concezione mitica della
« unita del proletariato », rilevava che i lavoratori set-
tentrionali hanno interessi contrari a quelli dei lavora-
tori meridionali; i lavoratori delle campagne hanno inte-
ressi contrari a quelli dei lavoratori delle citta; gli operai
delle grandi industrie parassitarie hanno interessi con-
trari a quelli degli operai che vivono fuori della zona del
privilegio, e fanno anche causa comune con gli imprendi-
tori e i capitalisti delle industrie in cui sono occupati, per
meglio sfruttare la popolazione rimanente °.

Alle teorie generali, ai « sistemi », preferiva lo stu-
dio dei problemi concreti, definiti in modo da poterli be-
ne afferrare in tutti i particolari: suffragio universale, ta-
riffa doganale, perequazione tributaria, edilizia scolastica,

5 Sono le tesi che Salvemini sostenne negli anni del governo gio-
littiano contro gli orientamenti ufficiali del partito socialista e delle orga-
nizzazioni dei lavoratori della grande industria: cfr. i saggi raccolti _ora
nel volume Movimento socialista e questione meridionale, a cura di Gae-
tano Arfé, Milano, Feltrinelli, 1963, pit ampio dei precedenti Tendenze
vecchie e necessitd nuove del movimento operaio italiano (Bologna, Cap-
pelli, 1922) e Seritti sulla questione meridionale (Torino, Einaudi, 1955).
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indipendenza della magistratura.

Quando, ’anno scorso, tenemmo a Roma un conve-
gno ® degli «amici del Mondo» sul problema della scuola,
criticd I’ampiezza eccessiva del tema. Sarebbe stato me-
glio se avessimo messo in discussione la scelta degli inse-
gnanti, oppure 'ordinamento degli esami, oppure il con-
trollo sulle scuole private. Discutere sulla riforma della
scuola in generale era come discutere sulla riforma socia-
le. Chi troppo abbraccia niente stringe.

I1 fatto poi che persone di diversa provenienza arri-
vassero alle stesse conclusioni richiamandosi a teorie po-
sitivistiche o a teorie idealistiche, al liberismo o al socia-
lismo, al cristianesimo o al laicismo, aveva per lui scarsa
importanza. Importante era che si mettessero d’accordo
su soluzioni pratiche da valere per qualche anno, su par-
ticolari problemi concreti.

Nei primi tempi della nostra amicizia, discutendo
sul socialismo, un giorno gli dichiarai che non avrei mai
potuto entrare nel partito socialista perché ritenevo in-
fondata la teoria del plusvalore, sulla quale Carlo Marx
aveva costruito tutto il suo sistema.

— E che te ne importa del sistema? — replico Sal-
vemini. — Guarda se le camere del lavoro, le cooperati-
re, i deputati socialisti hanno fatto e possono fare ancora
qualcosa per migliorare le condizioni di vita della povera
gente. Giudicalo su questo il socialismo; non sulle ideo-
logie. Il Capitale 'hanno letto in Italia qualche diecina

o Gli atti del convegno si leggono nel volume di Leopoldo Pic-
cardi, Raffaello Morghen, Guido Calogero, Lamberto Borghi, Umberto
Zanotti Bianco, Dibattito sulla scuola, a cura di Adolfo Batraglia, Bari,
Laterza, 1956. Rossi fu il primo animatore ed organizzatore dei conve-
gni del «Mondo», come, in seguito, di quelli del «Movimento Salve-
mini ».
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di persone, e ben pochi I’hanno capito, anche se migliaia

di socialisti giurano nel verbo « scientifico » di Marx’.

Al suo rientro in patria dagli Stati Uniti, in un diario
in cui ogni sera riassumeva le conversazioni avute duran-
te il giorno, per informarsi sulla situazione politica italia-
na, in data 5 agosto 1947, annotava:

«Si & discusso di socialismo, marxismo ¢ generi simili. To
ho detto francamente che ormai credo solo in Critone di Platone
e nel Discorso della Montagna. Questo & il mio socialismo, e me
lo tengo inespresso nel mio pensiero, perché a esprimerlo mi pare
di profanarlo. Cerco di esprimerlo meglio che posso nelle ope-
re. Affrontare problemi concreti immediati, seguendo le diretti-
ve di marcia dettate dalla morale cristiana, e non perdere tempo
in disquisizioni teoriche su che cosa &, che cosa dovrebbe essere,
che cosa sari la democrazia, il marxismo, il socialismo, I’anarchia,
il liberalismo, che se ne vadano tutti quanti a casa del diavolo.
Perdere il tempo a pestare I'acqua nel mortaio delle astrazioni &
vigliaccheria; & evadere ai doveri dell’azione immediata; & render-
si complici della conservazione dello statu quo ».

Nell’Italia dell’« elmo di Scipio » e dell’« arma la
prora e salpa verso il mondo », un rompiscatole come Sal-
vemini, che opponeva alle sagre le statistiche e voleva
che gli scarsi mezzi disponibili, invece che alle eroiche
avventure, servissero a costruire strade, acquedotti, fo-
gne, case popolati, a combattere I’analfabetismo, ad aiu-

7 Salvemini (la cui adesione al socialismo, contrariamente a quan-
to sostenuto da Piero Gobetti, La Rivoluzione liberale, Bologna, Cap-
pelli, 1924, pp. 7172, & stata ritenuta da molti, e tra questi da Lelio
Basso, Gaetano Salvemini socialista e meriodonalista, cit., pp. 9-41, co-
me un momento determinante della sua vita di uomo e politico) non
rinnegd mai la sua aspirazione ad una soluzione socialista dei problemi
italiani: cfr. la lettera del 16 agosto 1944 a Riccardo Bauer, in Lettere
dall’America, 1944-1946, a cura di Alberto Merola, Bari, Laterza, 1967,
nella quale invitaya lo stesso Bauer, Rossi ¢ Lussu ad entrare nel par-
tito socialista, per «dare alla repubblica un contenuto socialista », pre-
cisando: «se io fossi cittadino italiano, io lavorerei con tutte le mie
forze in Italia in questa direzione» (p. 21).
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tare gli ultimi strati della popolazione a sollevarsi dalle lo-
ro condizioni di vita bestiale; un rompiscatole che dimo-
strava, con dati inoppugnabili, che la Libia non era una
terra promessa, quale era decantata dai giornali dei side-
rurgici e degli affaristi del Banco di Roma, ma uno « sca-
tolone di sabbia », in cui non avrebbe potuto trovar la-
voro la nostra mano d’opera esuberante °; un rompisca-
tole che, sulla sua Unita’, spiegava che I’annessione del-
la Dalmazia, richiesta dai generali dello Stato Maggiore
per accrescere gli organici, avrebbe reso molto piti co-
stosa e difficile la difesa del territorio nazionale... era ne-
cessariamente un « rinunciatario »; anzi il « rinunciata-
rio » per antonomasia.

La impopolarita che Salvemini raggiunse in certi mo-
menti — specie negli anni immediatamente successivi al-
la prima guerra mondiale — credo che non sia mai stata
raggiunta da nessun altro uomo politico italiano.

La prima volta che notai per la strada la sua strana
figura (indossava allora un « pipistrello » nero, passato
da parecchi anni di moda, che neppure i fiaccherai porta-
vano pill, e il cappellino a pan di zucchero dei contadini
pugliesi) fu nel 1919, mentre mi trovavo in tranvai; un
energumeno si sporse tutto dallo sportello della piattafor-
ma per urlargli in faccia 'insulto: « Rinunciatario! ».

8 Col titolo Come siamo andati in Libia Salvemini raccolse in
volume, nel 1914, per le edizioni della « Voce », scritti suoi e di altri
contro. l'impresa africana, premettendovi una introduzione, Perché sia-
mo andati in Libia. Gli articoli salveminiani sull'argomento, con altri
sulla politica estera del tempo, si leggono ora nel volume Come siamo

andati in Libia e altri scritti dal 1900 a! 1915, a cura di Augusto Tor-
re, Milano, Feltrinelli, 1963.

9 L'Unitd fu il periodico fondato e diretto da Salvemini tra il
1911 e il 1920, Di essa sono apparse due antologie: L'Unita di Gaeta-
no Salvemini, a cura di Beniamino Finocchiaro, Venezia, Neri Pozza,
1958, e, nella serie La cultura iteliana del '900 attraverso le riviste,
« L'Unita» « La Vace politica», a cura di Francesco Golzio e Augu-
sto Guerra, Torino, Einaudi, 1962.
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Con questo titolo Salvemini & stato conosciuto da
tutta una generazione di « patrioti »; anche da quelli che
non avevano mai letto il suo nome su Magnati e popolani
in Firenze " e sulla Storia della rivoluzione francese .

Nonostante la severita dei suoi principi morali, che
non ammettevano compromessi di alcun genere a vantag-
gio del suo « particulare » e ben poco spazio lasciavano al
riposo ed agli svaghi, Salvemini era un compagno socie-
vole, allegro, sempre pronto alla battuta scherzosa. Ride-
va di tutto cuore, come un bambino, quando gli racconta-
vano una buona barzelletta.

Fra le poche lettere che ho salvate di lui, ne ho tro-
vate due che mi scrisse nel 1923 dall’Inghilterra, dove si
era ritrovato con Carlo Rosselli.

« Rosselli ed io — scriveva il 23 agosto — abbiamo passato
a Hindhead tre settimane incantevoli. Rosselli fece furore nel mon-
do femminile; ma credo che non sia arrivato mai al di la delle
spese minute. Io, da quel povero vecchierello che sono, non mi
lamento. Eravamo in concorrenza per la piti bella signora della
comunitd; una irlandese giunonica, vedova di guerra, fra i 35
e i 40 anni, veramente bella e deliziosa pianista e cantatrice, che...
ci serviva a tavola: perché il servizio era fatto da studenti di Cam-
bridge e di Oxford, da professori di scienze e lettere, artisti e
altri simili ingredienti. Dunque, Rosselli ammirava quella signo-

10 Magnati e popolani in Firenze dal 1280 al 1295 & il titolo del-
l'opera maggiore di Salvemini come storico del Medioevo, apparsa per
la prima volta a Firenze nel 1899, successivamenic ristampata r'n:I]_e edi-
zioni Einaudi (Torino, 1960), unitamente al saggio su La dignita ca-
valleresca nel Comune di Firenze e, come primo volume delle Opere,
nelle edizioni Feltrinelli (Milano, 1966).

I La Rivoluzione francese (1788-1792) ¢ forse la piu diffuw tra
Je opere di Salvemini, apparsa per la prima volta nel 1905, e in se-
guito piu volte ristampata, fino all'edizione definitiva (Bari, Laterza,
1954), il cui testo, riveduto dall'autore, & lo stesso che figura nelle
Opere (Sezione II, Scritti di storia moderna e contemporanea, vol, 'l,
a cura di Franco Venturi, Milano, Feltrinelli, 1962. Del. volume ¢ in
commercio anche una edizione economica nella Universale Feltrinelli.
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ra very much: e io anche. Rosselli si lancia all’attacco con baldan-
za giovanile. To zoppicavo alla retroguardia. L'ultima sera ci invi-
td entrambi a fare una passeggiata al chiaro di luna. Rosselli era
aggressivo: jo taciturno. Alla fine la bella dichiard che io le pia-
cevo di piu. Disastro irreparabile! Rosselli ci pianta e se ne va.
To rimango unico padrone delle acque. Quel che successe allora
nella solitudine, in presenza della sola luna, non posso ditlo... per-
ché non successe niente. Le donne inglesi sono come I'Italia: non
succede mai niente, e non dura mai niente ».

E in una lettera successiva, dopo aver detto che « se
non fosse stato suo fermo proposito di non lasciar I'Italia
finché non ci fosse stato costretto, e finché non avesse po-
tuto dire a se stesso — qualunque cosa accadesse — che
ci era stato costretto », invece di tornare a Firenze, dove
certo non avrebbe potuto riprendere la sua vita di studio
e di insegnamento, sarebbe rimasto a Londra, magari « a
fare il lustrascarpe o a suonare il clarinetto per le vie »,

continuava:

« Tu mi dirai: come faresti a suonare il clarinetto? — Nien-
te paura, ti rispondo. Qui puoi fare tutto quello che vuoi. Un cla-
rinetto, peggio lo suoni e pitt la gente ha pieta di te, come di un
disgraziato incapace a guadagnarsi la vita, e ti lascia un penny nel
piattino ».

Qualche anno fa aveva scritto una lettera al Mondo,
in cui proponeva, per la utilizzazione degli immobili gia
appartenenti alle organizzazioni fasciste, una soluzione
antistatalista che trovavo irrealizzabile.

— Mi sembra — osservai — una di quelle proposte
che facevano spesso gli anarchici, miei compagni di carce-
re o di confino. Bravissima gente, che stimavo molto e di
cui condividevo quasi tutti gli ideali, ma a cui rimprove-
ravo di mancare di senso storico. Lo stesso non posso cer-
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to dire di te, che fai da tanto tempo lo storico di profes-
sione.

— A me — replico pronto Salvemini — non manca
il senso storico: manca il senso comune.

Ridemmo insieme. Ma ora, a ripensarci, riconosco
che, scherzando, diceva la verita, se per senso comune si
intende quello che in generale intendono i benpensanti:
« tira a campare e pensa alla salute ». Se avesse avuto un
po’ di questo senso comune, Salvemini non avrebbe com-
battuto tutta la vita le ingiustizie e i privilegi; non se la
sarebbe ripresa con i suoi compagni socialisti per i pate-
racchi che facevano col governo; non avrebbe rifiutato il
seggio alla Camera, quando scopri che i suoi elettori ave-
vano fatto le pastette per combattere le pastette del can-
didato avversario; non avrebbe scritto I/ ministro della
malavita > mentre Giolitti era al colme della sua potenza:
non avrebbe fatto, lui interventista, le violente campagne
che fece contro Sonnino per la sua politica nazionalistica,
e contro D’Annunzio, al tempo della impresa di Fiume;
non sarebbe andato in carcere per il Non mollare ™*; non
avrebbe dato le dimissioni dalla cattedra della Universita
di Firenze, quando divenne impossibile insegnare libera-
mente; non sarebbe stato per tanti anni lontano dal suo
paese, che tanto amava, per non riconoscere le beneme-

renze dell’Uomo della Provvidenza.

12 7] celebre pamphlet I/ munisiro afr!fa mala vita. Notizie e docu-
menti sulle elezioni giolittiane nell'ltalia meridionale, che, insieme a
Le memorie di un candidato, illustra in che modo lo statista piemon-
tese adulterasse le elezioni nelle provincie meridionali, si legge ora nel
volume [l ministro della mala vita e altri scritti sull'ltalia  giolittiana,
a cura di Elio Apth, Milano, Feltrinelli, 1962.

13 Del Non mollare, apparso a Firenze tra il gennaio e l'ottobre
1925, & stata pubblicata una riproduzione fotografica (P:rgnzc: La Nuo:
va Italia, 1955 e 1968) preceduta da tre saggi di Rossi, Calamandrei
e Salvemini,
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Sino sul letto di morte, Salvemini ha conservato que-
sto suo humour.

Alla meta di agosto (dopo lunghi mesi di malattia,
non c’era piu speranza di salvarlo) sono andato a Sorren-
to, dove, da quattro anni, aveva trovato la pit generosa
e premurosa ospitalita in casa della dilettissima amica,
donna Titina, figlia di Ferdinando Martini *. Desideravo
discutere ancora con lui il programma per pubblicare le
sue opere edite ed inedite. Al mio bacio si & destato con
fatica dal pesante torpore prodottogli dall’avvelenamento
del sangue. Non riusciva piu a star seduto sul letto con
I'appoggio dei guanciali. Il volto, emaciato dal digiuno e
dalla sofferenza, sembrava di avorio. Parlava con un filo
di voce, che appena appena intendevo avvicinando un
orecchio al suo labbro.

— Questo cuore spietato, non vuol mollare — mi
ha detto. — Con le loro cure i medici mi prolungano I’a-
gonia; non la vita. Desidererei solo che mi facessero ad-
dormentare in modo da non svegliarmi mai pit...

Gli ho esposto il piano di pubblicazione: mettere-
mo insieme — gli ho spiegato — una ventina di volumi.
Ha lievemente sorriso, scuotendo il capo, e dicendo di
no con la mano: non valeva la pena di ritirar fuori tanta
roba. Gli ho chiesto se ricordava altri scritti per comple-
tare il mio elenco:

— Ci ho pensato molto, sai, in questi ultimi tempi.
Avrei avuto bisogno di un prolungamento di altri tre
mesi per rimettere tutto in ordine.

Ricordava precisamente titoli, editori, date di stam-
pa.

14 Suglii ultimi anni di Salvemini: Ebe Flamini, Salvemini a Sor-

rento, in Gaetano) Salvemini nella cultura e nella politica italiana, Ro-
ma, Edizioni delln Voce, 1968, pp. 183-187.
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— Credo tu dimentichi un lavoro — ho osservato.
— Deve esserci una tua prolusione all’universita di Mes-
sina, sul carattere e il significato della storia. Non la co-

0

nosco; ma mi hanno detto che & importante.

— No, no... & una fesseria — ha risposto in un sof-
fio. — Figurati... allora credevo che la storia fosse una
scienza.

Quattro giorni prima della fine, Giuliana — la buo-
na, la cara figlia di donna Titina che lo ha assistito per
tanti mesi con devozione — mi ha telefonato che Gae-
tano era agli estremi. Sono tornato a riabbracciarlo an-
cora una volta. Nelle ultime due settimane si era nutrito
solo con qualche sorso d’acqua. Era ancor pit spossato e
la sua voce era divenuta per me impercepibile. Stava con
gli occhi chiusi ed ogni tanto si assopiva. Ma quando si
risvegliava era lucidissimo. Maritza faceva da interprete,
ripetendo piu forte le sue parole. I suoi rapporti con gli
amici, raggruppati attorno al suo letto, erano — come
il solito — di completa sincerita. A nessuno veniva nep-
pure in mente di fingere per consolarlo.

Ha chiesto che cosa aveva detto il dottore:

— Ha trovato che il tuo cuore & molto piu debole
— gli ha risposto Maritza. — Ormai le pulsazioni non
si sentono pil.

— Questa & una buona notizia.

Ha pregato che la sua bara venisse portata a spalla
dai pit giovani amici ®. Si & ricordato anche di don Ro-

15 Salvemini venne sepolto nel cimitero di Sorrento. Le sue spo-
glie, nell'ottobre 1961, furono trasportate a Fircnzt;, dove ricevettero
I'omaggio del presidente della Repubblica e furono inumate a Trespia-
no, nel recinto che accoglieva quelle di Carlo e Nello Rosselli, e dove
o¢a riposa anche Ernesto Rossi.
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sario, il buon prete che era divenuto amico, ed a cui
aveva gia detto addio qualche giorno prima:

— Se vuol seguire il funerale venga pure, ma « ve-
stito da uomo ».

Ha parlato anche di politica.

— I socialisti della fine del secolo scorso erano buo-
ni. Volevano dare un tozzo di pane alla povera gente.
Turati era molto buono. I comunisti * non sono buoni,
sono dei dogmatici. I preti... i preti... & il sistema che li
fa quello che sono.

L’ho ringraziato per il bene che ci aveva fatto du-
rante tutta la vita.

— Continuerai a farne con i tuoi scritti, che rimar-
ranno dopo di te.

Ha sorriso, scuotendo la testa.

— Dopo Cattaneo — ho insistito — le cose pit
belle e piti importanti sulla politica del nostro paese, te
lo assicuro, le hai scritte te.

é Sui comunisti, dai quali, come dai cattolici clericali, si era sem-
pre voluto distinguere, Salvemini aveva manifestato, negli ultimi anni
opinioni meno drastiche di quelle che furono colte dalle sue labbra di
morente, inevitabilmente assiomatiche. Ricordiamo in proposito che con-
cludendo uno degli ultimi suoi saggi (Molfezra 1954, nel volume Seritti
sulla questione meridionale, Torino, Einaudi, 1955, p. 659) egli aveva
nella prospettiva di un decennio di furura storia italiana, immnginntc;
come inevitabile un riassestamento politico che avrebbe visto ['inseri-
mento dei comunisti tra le forze impegnate alla soluzione dei proble-
mi del paese. E nella prefazione al volume Italia scombinata (Torino
Einaudi, 1959, pp. 15-16), aveva chiaramente negato dovessero i comu.
nisti (che pure invitava a rinunziare ad ogni « intenzione totalitaria »)
essere considerati dai « pazzi malinconici» ai quali si rivolgeva come
«nemici cterni coi quali non sard mai possibile un dialogo e un’inte-
sa», Su queste posizioni si tenne anche Rossi, al quale il marcato dis-
senso dalle posizioni comuniste — risalente agli anni di carcere e mai
smentito in linea di principio — non impedi di apprezzare il ruolo
storico che i comunisti avevano svolto nell'antifascismo e nella Resi-
stenza (si vedano, in proposito, le pp. 14-18 della introduzione al vo-
lume No al fascismo, Torino, Einaudi, 1957, dove & ribadita la critica
alla_svalutazione comunista dell'opera di Giustizia e Libertd, ma traspa-
re l'nuspicio di una futura convergenza sui principi di liberta che ave-
vano animato quel movimento),
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Dopo un lungo silenzio:

— Di Cattaneo — ha detto — ricordo un pensiero
che mi piace molto: ed & che i popoli anglosassoni unifi-
cheranno il mondo. Loro soli ne hanno la forza e la
capacitd. Continueranno a litigarsi fra loro... ma & 'uni-
ca speranza.

— Dove I'ha scritto Cattaneo?

— Domandalo a Sestan ".

Per ogni amico ha trovato una parola buona per-
sonale. :

Due sue allieve si sono chinate su lui a baciarlo.

— Che bel sorriso avete! — ha detto. — Che pia-
cere vedere ancora un cosi bel sorriso.

Efi ha continuato a bisbigliare nel loro orecchio dei
.com‘phmenti scherzosi, che Maritza non traduceva: ma
il viso delle due belle figliole era tutto illuminato .dalle
sue pax:ole; ridevano felici, mentre Iui accennava pure
un Sorriso.

Quando Armando jgess i i
anarchico, 'ha baciato, ?I?ritl d,et!t]o S:}?e e
e aveva ancora
Panimo candido di un bambino,

— Sembra tu abbia dodici anni,

h—:— Stamar'u — ho notato — quando I’hai ripreso
perche aveva tirato un moccolo, hai detto che sembrava
avesse quattordici anni,

— Si vede che non so piit tenere i conti. Ma io so-

. " Emesto Sestan, allieyo di Salvemini, con lui collabo i
::onng{cz quitrro volymi di Seritti storics e geografici di é?rlgl]ﬂc;t:!:l-
alto ( }ICJBEE. ¢ Monnier, 1957). Il riferimento cattaneano sembra accennare
saggio Di ailcum .S"Iat: moderni (1842), dal quale Salvemini aveva tratto
E:sm pubblicati col titolo Gran Bretagna e Stati Uniti d'America nel volume
pitt belle pagine di Carlo Cattaneo, Milano, Treves, 1922, pp. 12.13,

18 Dj i i ini i
B Di un volume di Armando Borghi, Mussolini in_camicia, Napoli,
izioni saennflcl'_nc italiane, 1961, Rossi scrisse una affettuosa prefazio-
ne, nella quale ricordd I'amicizia del vecchio anarchico per Salvemini,
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no giustificato. Borghi, invece, non li ha saputi tenere
tutta la vita.

— Non avete un’idea — ha ripetuto pii volte —
di come sono contento di morire cosi. Avere la coscienza
tranquilla & la sola cosa che importa... Morire sorriden-
do; proprio questo vorrei... Per curiosita, vorrei sapere
il momento del passaggio dalla vita alla morte... Non
capisco perché la gente abbia tanta paura di morire...
Per le amicizie ho avuto fortuna tutta la vita e sono for-
tunato anche nella morte... Non potevo avere una fine
pitt serena, pitt felice, di questa, circondato dagli amici
vicini e da quelli lontani... Vorrei abbracciarvi tutti...
Sono alla fine della corda... .

Come Socrate, Salvemini aveva un altissimo con-
cetto della dignita umana, e, come Socrate, cercava la
giustizia per la medesima esigenza morale e con la me-
desima passione con la quale cercava la verita; percio
& stato per tanti giovani un maestro di vita; percio e
stato il pitt deciso avversario del fascismo, fin dal suo
primo apparire.

A meta novembre del 1923, Mussolini presento al-
la Camera il suo governo col « discorso del bivacco »,
trattando i deputati dell’opposizione come sguatteri che
avrebbe potuto licenziare da un giorno all’altro, se gli
fosse piaciuto. Ero per la strada con Salvemini quando
uscirono a Firenze le edizioni straordinarie che riporta-
vano il discorso. Salvemini comprd il giornale da uno
strillone e si fermd sul marciapiede a leggerlo. Via via

19 Le ultime parole di Salvemini morente, raccolte dagli amici, ste-
nografate e controllate, si leggono integralmente, sotto il titolo Parole
di commiato, in « 11 Pontew, a. XIIT (1957), n. 89, p. 1158
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che leggeva, il suo viso si rabbuiava; finché non resse
pit; si strappd dal capo il cappellino a pan di zucchero
¢ lo sbatté violentemente per terra. Poi subito, vergo-
gnoso di non essersi saputo controllare, lo raccolse e lo
ricalco tutto polveroso in testa.
— Gli hanno lasciato dire queste cose, senza nep-
pure interromperlo — sbottd con voce fremente. — E
domani leggeremo sui giornali le eleganti repliche degli
onorevoli dell’opposizione...
Rimase sconvolto fino alla porta dell’Universitd. Mi
lascid senza neppur salutarmi.
Dopo I'assassinio di Matteotti, mentre tutti i Santi
Padri del liberalismo e del socialismo consigliavano la
prudenza, per non rompere le uova nel paniere ai capoc-
cioni dell’Aventino, che stavano prendendo accordi col
re, col papa, coi generali, con Delcroix, con i fascisti dis-
sidenti, col comando dei carabinieri, per mandare Mus-
solini in galera, Salvemini incitd subito tutti gli amici
all’azione illegale: se non ci era pit consentito di scrive-
re quello che pensavamo sui giornali, dovevamo pubbli-
carlo sulla stampa clandestina; se non ci era piti permes-
s0 organizzarci alla luce del giorno, dovevamo costituire
delle societa segrete. Ognuno di noi facesse quel che po-
teva, senza commisurare la sua azione alla possibilita
di successo: per conservare il rispetto di se stesso; per
non divenire, anche col solo silenzio, complice del fa-
scismo.

Salvemini fu, a Firenze, 'anima della rivolta mo-
rale contro il « regime »: fu lui che diresse il Non mol-
lare; quasi tutti gli articoli di questo foglio clandestino
sono suoi; la maggior parte dei quattrini per stamparlo
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fu raccolta da lui; lui ci procurd il memoriale Filippelli
sull’assassinio di Matteotti e gli altri documenti che al-
lora pubblicammo.

Per il Non mollare Salvemini fu arrestato e proces-
sato nel luglio del 1925 *, Dopo la prima udienza ottenne
la liberta provvisoria, e ne profittd per espatriare clan-
destinamente in Francia. Fu questo uno dei piu gravi
errori di Mussolini: essersi lasciato sfuggire dalle mani
il suo pitt deciso e intelligente avversario. Se Salvemini
fosse rimasto ancora tre mesi a Firenze, lo avrebbero cer-
tamente «fatto fuori» nella notte di sangue del 4 ottobre.

Durante tutta la resistenza al fascismo, Salvemini fu
presente in Italia con i suoi scritti e con I’azione dei « gi-
ellisti » che si tenevano in contatto con lui. Anche negli
anni pit bui, dovunque si trovava qualcuno disposto an-
cora a rischiare nella lotta per la libertd, sempre era un
« salveminiano »: era stato un lettore della sua Unita, o
in altro modo aveva risentito I'influenza del suo pensiero.

Nel luglio del ’29, Carlo Rosselli, insieme a Lussu e
a Fausto Nitti, riusci ad evadere dal confino di Lipari, e
a raggiungere Salvemini a Parigi *. Piti che un discepolo,
Carlo era un figlio spirituale di Salvemini. Attraverso
Carlo, « Giustizia e Libertd » fu in gran parte opera di

2 Sylle vicende fiorentine che videro scatenati contro Salvemini i
fascisti ¢ la parte retriva dell’'ambiente universitario (in primo piano lo
scolopio Ermenegildo Pistelli), ¢ sul processo che ne segui, & da vede-
re il bellissimo saggio di Piero Calamandrei, Il manganello, la cultura
¢ la giustizia, nel citato volume Non mollare, pp. 29-70, ove, alle pp.
73-115, si pubblica anche un saggio di Salvemini, Il « Non mollare »,
che ricostruisce con esattezza gli avvenimenti che culminarono con as-
sassinii, devastazioni e violenze di ogni genere (tra gli uccisi, Gaetano
Pilati ¢ Gustavo Console).

21 ['evasione & stata deseritta da Fausto Nitti nel volume Le nostre
prigioni e la nostra cvasione, Napoli, L‘_'dizi.an‘i scientifiche italiane, 1946,
¢, con la testimonianza La fuga da Lipari, in Trent'anni di storia ita-
liana  (1915-1945), Torino, Einaudi, 1961, pp. 199-202. Sull’episodio
v. anche: Alberto: Tarchiani, L'impresa di Lipari, nel citato volume

No al fascismo, pp. 73-126.
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so nel 1970, che a Rossi fu vicino nel « Movimento Salve-
mini » e che con lui collabord alla redazione dei tre volumi
sulla finanza piemontese, ha suddiviso in tre periodi (dalla
crisi del dopoguerra alla marcia su Roma: 1919-1922; dal-
I'opposizione al fascismo alla Resistenza: 1922-1945; dalla Li-
berazione ai governi di centro-sinistra: 1945-1967) D’attivita

di Ernesto, e per ognuno di essi, dopo rapidi cenni biografici,

ha elencato gli scritti a stampa conosciuti.

Dall’elenco di circa mille titoli risultano la intensissima
attivitd svolta da Ernesto dopo il 1945 (ma anche in ogni
altro momento della sua vita: basti ricordare che, pure con-
dannato a vent’anni di galera, continud a scrivere anonima-
mente di problemi finanziari per « La Riforma Sociale » di
Einaudi) e la sua collaborazione a riviste e giornali quali
« L'Unita » di Salvemini, « La Rivoluzione Liberale » di Go-
betti, la «Rivista di storia economica », « L'Italia libera »,
« Il Ponte » di Calamandrei, « L’Italia Socialista », « Il Mon-
do » di Pannunzio (sua tribuna abituale dal 1949 al 1962),
« L’Astrolabio » di Parri. Risulta, ancora, I'indicazione delle
numerose edizioni dei suoi molti volumi, dei suoi interventi
ai convegni degli « Amici del Mondo» e del « Movimento
Salvemini » e delle saltuarie collaborazioni ai « grandi » gior-
nali, che non tollerarono a Iungo la sua firma, a riprova del
fatto che non si poteva trattare, nel suo caso, di un abbelli-
mento di facciata, paludato di facili moralismi, ma di una
voce sempre attenta e mordente, incompatibile con ¢li orien-
tamenti conformisti o di regime (sono soltanto ventuno gli ar-
ticoli apparsi ne « La Stampa », e nove quelli apparsi ne « Il
Giorno »).

In aggiunta agli scritti riportati da Nitti, c¢i limitiamo
pertanto a indicare quelli postumi, dei quali egli non poté te-
ner conto:

1) dodici lettere a Salvemini, nel volume di Gaetano Salve-
mini, Lettere dall’America, 1944-1946, a cura di Alberto
Merola, Bari, Laterza, 1967;

2) ventotto lettere a Salvemini, nel volume di Gaetano Sal-
vemini, Lettere dall’America, 1947-1949, a cura di Alberto
Merola, Bari, Latetza, 1968;

3) Elogio della galera. Lettere 1930-1943, a cura di Manlio Ma-
gini, Bari, Laterza, 1968;

4) Bancke, governo e parlamento negli Stati Sardi. Fonti docy-
mentarie (1843-1861), a cura di Ernesto Rossi ¢ Gian Paolo
Nitti, voll. 3, Fondazione Luigi Einaudi, Torino, 1968.

~

31

5) L'antifascismo in carcere e al confino, in «Il Ponte», a.
XXIV (1968), n. 2, pp. 193-209;

6) Intervista, a cura di Luisa Calogero La Malfa, in « Qua-
derni dell’Istituto romano per la storia d’Italia dal fasci-
smo alla Resistenza », n. 1 (1969), pp. 99-116;

7) Lettere di Ernesto Rossi a Umberto Zanotti-Bianco, in « Il
Ponte », a. XXV (1969), n. 3, pp. 349-368, e n. 4, pp.
521-539.

A cura del « Movimento Salvemini » & stato inciso un
disco nel quale si ascoltano, dalla voce di Ernesto, un discor-
so su Salvemini e parte del discorso riprodotto nel « Ponte »
ricordato sopra al n. 5.

SCRITTI SU ERNESTO ROSSI

Non intendiamo qui dare una bibliografia completa degli
scritti su Ernesto, che sono molti, poiché, per i suoi libri e
la sua presenza nella vita italiana del dopoguerra, molte volte
i giornali e le riviste hanno trattato di lui. Intendiamo sol-
tanto, per un primo orientamento del lettore, segnalare alcuni
degli articoli che apparvero sulla stampa italiana e di altri pae-
si all'indomani della sua morte (10 febbraio 1967), aggiun-
gendo la elencazione di alcune recensioni al volume postumo
Elogio della galera.

Suddividiamo le indicazioni bibliografiche in due gruppi,
contrassegnati dalle lettere a) e b), e, della bibliografia su Ros-
si precedente alla morte, ci limitiamo a ricordare il bel profilo
di Angelo Corsetti, Ernesto Rossi, in « Belfagor », a. XVIII
(1963), n. 1, pp. 49-73.

a) Nicola Adelfi, E' morto Ernesto Rossi (« La Stampa »,
10-2-1967); Piero Ottone, Ernesto Rossi & morto (« Corriere
della Sera», 10-2-1967); Ferruccio Parri, Altiero Spinelli, Pao-
lo Sylos Labini, Vito Laterza, Ugo La Malfa, Ernesto Rossi,
grande energia morale dell’ltalia civile (« La Voce repubblica-
na», 10-11.2.1967); Diamante Limiti, Swzascherd i « padroni
del vapore » (« L'Unitd », 10-2.1967); Gaetano Arfé, Una vita
per la liberta e la giustizia (« Avanti », 10-2-1967); Giulio Go-
ria, Un instancabile censore di privilegi e ingiustizie (« Paese
Sera», 10-2-1967); Antonio Spinosa, E’ mzorto Ernesto Rossi
(« Il Giorno», 10-2-1967); Gian Carlo Pajetta, Un combat-
tente: uno dei nostri (« L'Unitd », 11-2-1967); Vittorio Foa,
La figura di un antifascista (« L'Unita », 11-2-1967): Alessan-
dro Galante Garrone, Gli womini del « Non mollare »: Rossi

¢ Salvemini (« La Stampa, 11-2-1967); Riccardo Bauer, Un mo-
ralista armato (« La Voce repubblicana, 11-12.2.1967); Jacques
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Nobécourt, Mort d’Ernesto Rossi, antifasciste de la premiére
heure (« Le Monde », 11-2-1967); George Armstrong, Ernvesto
Rossi (« The Guardian », 11-2-1967); Bruno Caizzi, Ernesto
Rossi (« Il Dovere », 11-2-1967); Umberto Segre, Bollo i « pa-
droni del vapore » (« Il Giorno », 15-2-1967); Alberto Jaco-
metti, Ricordo di Ernesto Rossi («Il lavoratore di Novara »,
15-2-1967); Giorgio Amendola, La consegna di non mollare
(« Rinascita », 17-2-1967); Mario Mantovani, U» womo che
PItalia libera non dimentichera (« Umanitd Nova », 18-2-'67);
Nello Ajello, Rabbia e giustizia (« L'Espresso », 19-2-1967);
Gianfranco Spadaccia, Ermesto Rossi: la battagla federalista
(« Astrolabio », 26-2-967); Oliviero Zuccarini, L'ultimo dei
salveminiani (« Noi Repubblicani », febbraio 1967); Wladimiro
Dorigo, In memoria di Ernesto Rossi. Il valore della coscienza
(« Questitalia », febbraio 1967); Enzo Enriques Agnoletti, Non
ha mollato (« Il Ponte », febbraio 1967); Nello Traquandi,
L'antifascismo a Firenze (« Astrolabio », 5-3-1967); Enzo Ta-
gliacozzo, Il « primogenito » di Salvemini (« Avanti! », 11-3-
1967); G. Bifolchi, Ernesto Rossi o della costanza (« Umanita
Nova», 25-3-1967); Andrea Chiti Battelli, Ricordo di Erne-
sto Rossi (« Rassegna europea, febbraio-marzo 1967).

A parte vogliamo ricordare il numero dell’« Astrolabio »
del 19-2-1967, comprendente: Ferruccio Parri, Ermesto Rossi;
Mario Signorino, L'antifascista: il coraggio di non mollare; Ar-
turo Carlo Jemolo, L'anticlericale; Leopoldo Piccardi, Il poli-
tico: la lotta contro le baronie; Paclo Sylos Labini, L’econo-
mista: tra liberismo e socialismo, ed il numero speciale di « Re-
sistenza » dell’aprile 1967, tutto dedicato a Rossi. In esso si
leggono questi articoli: Riccardo Bauer, I/ senso del dovere;
Massimo Mila, Cos: nascevano i « pupazzi » di Rossi; Ales-
sandro Galante Garrone, L'anticlericale; Aldo Garosci, Quello
che il movimento di G.L. deve a Rossi socialista liberale, oltre
a numerose lettere (allora) inedite e a ristampe di scritti auto-
biografici e storici di Ernesto.

b) Alessandro Galante Garrone («La Stampa», 9-2-1968);
Enzo Biagi (« Il Resto del Carlino», 18-2-1968); Aurelio Le-
pre (« L'Unita », 19-2-1968); Enrico Nobis (« Paese Sera »,
25-2-1968); Giuseppe Costanzo (« Rinascita », 8-3-1968); Ma-
rio Vinciguerra (« Il Resto del Carlino », 3-4-1968); Umberto
Segre (« 11 Giorno », 10-4-1968); Nicola Tranfaglia (« Corriere
della Sera », 18-4-1968); An. (« The Times Litterary Supple-
ment », 25-4-1968); Carlo Francovich (« Il Movimento di Libe-
razione in Italia », luglio-settembre 1968).




