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Nella gamma degli atteggiamenti ¢ delle maschere con cui si pre-
senta la mafia nel corso della sua ormai pilt che sccolare storia il pe-
riodo pre-unitario ¢ fuor di dubbio il piu difficile a venire illuminato.

Intanto, ¢ da dimostrare che la 111:1ﬁ:1igi;‘1 esistesse prima del 1860.
Poi ¢ pazientemente da vedere quali ne fossero allora le componenti e
le relazioni. Infine, & compito ben difficile quello di liberare il concetto
di mafia. quale si ¢ andato formando nel tempo, dalle sovrapposizioni
posteriori dovute ad interessi politici che, anche in buona fede, le
scuole storiche tendenziali non hanno mancato di applicare sui nudi
fata.

Se un nucleo di mafia ebbe vita in quegli anni in cui si ebbe il
presentimento della fine del governo borbonico, esso ci si presenta
oggi scolorito, camuffato, travisato, sgusciante. Carlo Levi
dppariiene a—uno-schieramenio-ncl-camperdella-—cultura che-tanta_ha
contribuira a_rendeve-pit-difficoliosaLoptra_di scerpamento della ve-
Hia-datla massa del loglio, ha saputo felicemente esprimersi quando
ha constatato che « mafia e banditi stanno acquattati in una piega del-
la storia che molte, troppe bandiere cercano di nascondere RN

L’amore per l'arte ha portato spesso gli storici, anche e soprattutto
se di molto valore ¢ acuta curiositd, a risalire lentamente nel tempo
nello intento di ritrovare e ricostruire nelle sue forme organizzative
il fenomeno, cercandone in ogni etd le apparizioni o addirittura i pre-
sagi il che, a nostro avviso, & fatica pericolosa e degna di Sisifo.

Nella prima parte del 0¥t lavoro, avendo ritenuto di dover
rinortare il problema siciliano a un antico, peculiare, forse abnorme
rapporto tra Stato e individuo e tra Stato e Antistato, ¢ chiaro che, per

T \T, Lz Jarote—Toio pietre, Torino, Einaudi, 1936
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ricerca e la individuazione di 1ale forme organizzative, specie quando
lintento della ricerca obbedisce . anche inconsapevolmente ,alla esi-
genza di trovare giustilicazioni socio-politiche. .

S&Q:uurc Francesco Romano®. ¢ stato, fra tuti gli storici che si
sono interegsati alla mafia, il pit temerario fra i navigatori negli spazi
della storia, tamgo da essere portato ad approdare addirittura in quelli
della leggenda. A simiglianza di ogni patite_della pesca, il Romano
ha voluto gettare le sue reti in tutti i fondalirattendendo, a lungo ¢
ovunque alla ricerca fino ala raccolta di tuui i pésci, e gioiendo alla
fine nel vederli palpitare ancor vivi sull’arenile, Ora ¢ certo che, quan-
do st vuole fare ricorso al virtnosisme storico, le ncc;tsimbi\ﬁichimni,
le analogie, i confronti non difetteranno™ai. C'¢ senza dubbte_una
storia ¢he, in modi pitt 0 meno vicini, & comune a tutte le regioni’ di
Eump:t.

Il mito del brigante come croe popelare & personaggio presente in
ogni letteratura romantica. La storia ricsaminata e rivissuta a distanza
di secoli con le luci e gli interessi di oggi pud consentirci di trovare
facili parentele: ad esempio quella tra il mafioso siciliano (pit 0 meno
ante litteram) con eroi popolari che le ballate nazionali hanno trasfi-
gurato obbedendo a interessi o suggestioni di folla. Cosi Stienka Razin
nella presentazione tendenziale che ne fa Massimo Gorki ¢ eroe buono
per tutti gli umili e per tutte le vittime della prepotenza. Cosi Robin
Hood nella fantasia di Walter Scott potrd sempre suscitare l'ardente
interesse di quanti, specie se giovani, si riscaldano per la giustizia, e
ammirano la fierezza, il coraggio, la_lealth. D'altro canto, non ¢'& ri-
svolto nella storia che/ per i poeti, fon sia affollato di cavalieri-ban-
diti e di servi-brigantl, o per i politici di vendicatori sociali la cui
storia personale o di gruppo o di classe offre il destro a qualsiasi legit-
timazione, anche a quelle dei monarcomachi.

Turta questa letteratura, che ha legami quasi sempre labili o im-
propri con la verita storica, dispone di indubbi valori pedagogici e
possiede anche il merito di assicurare letture esaltanti o di fresco ri-
poso dello spirito, ma serve a confondere le menti, a distorcere i giu-
dizi, ad allontanarci dagli assunti che ci siamo proposti. In linea di
massima, essa dovrebhe pertanto andare rigorosamente eliminata da
oonl trattazione relatva alla mafia. Di questo mondo, che ¢ indubbia-
mente seducente, potranno solo tenersi presenti ed esaminarsi pochi
autori ¢ pochi titoli, e precisamente quelli che hanno un diretto rife-
rimento con il periodo storico nel cui arco di tempo_Ja mafia apparve
in Sicilia o quanto meno se ne avvertirono i presagi.]Ma anche in que-

s——F—Rerved, Staria dellia mafid, Milano, Sugar, 1907,
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> luum‘ articolazioni e prefigurazioni della maha, \f-pt‘lﬂ‘?‘ﬂt‘%f‘

c«crcc'ntr":m"‘-rﬁmil—«lel—l-ﬁw Al riguardo) piti che ai dati in nostro

possesso, bisognera fare appello alla logica della storia.

Non vha dubbio che la mafia ¢ nata ed ¢ \'is..\'um}mmu fenomeno
campagnuolo. 1 suoi interessi fondamentali sonbOetgsi legarti alle
campagne, La situazione nelle campagne non poteva mutare, ¢ difatti
non mutd se non poco ed apparentemente nug_fli anni a cavaliere del
1360. La partenza dei funzionari borbonici o I'arrivo di quelli piemon-
test non potevano modificare la societd rurale. Ora, quale svolgimento
si era avuio nella vita della campagna siciliana?

I problemi delle campagne al tempo dei Borboni erano stati prin-
(1[5"|'1 ente condizionati dalle ulgvn/c della lotta al malandrinaggio:
sizenza primaria ed antica e in un certo senso comune a tutte le re-
zioni dove le autorita pubbliche sono rade o lontane, la poverta ¢
Tozio diventano facilmente cattivi consiglieri, ¢ l'omerta collettiva
nasce o dal timore della rappresaglia brigantesca o da una ancestrale
ammirazione per il coraggio individuale nel suo manifestarsi contro
l'autorith e la forza. Probabilmente la dinamica dei fatti criminoge-
ni avrebbe continuato a svolgersi con le stesse caratteristiche, o quasi,
che ‘1\u:um reso famosa, al tempo di Carlo di Borbone il brigante
Sautaliviti® se la rivoluzione del 1848 non fosse venuta ad introdurre
elementi nuovi nella compnstzmnc sociale del fenomeno.

Piti che di immissione di linfe nel circuito della delinquenza si
dovrebbe a nostro parere parlare di loro immissione nel circuito della

1 A Duamas, Pascal Bruno, Paris, 1838. La scena si svolge fra il 1803 e il 1803
i Sicilia. T} protagonista, figlio di una vimima della prepotenza feudale ¢ tipo di
hn;.'a 1te giustizlere, sembra ricalcato sulle figupé di Ruy Blas o di Hernani. La sua
vita di brigante finisce sul palco e 1a sua tessad viene esposta in una gabbia di ferro.
Il romanzicre francese rivela che © stato il grande compositore Vincenzo Bellini a
consigliargli a Parigi di venire nell'isola per vedere quel teschio. Commissione pero
non portata che parzialmente a termime. Dumas infatti torna a Parigi dopo un anno
Jdi assenza: « Je cherchm Bellini, je trouvai upe tombe o, Pud bastare. Cfr. H. Tozrer,
Vovageurs francais en Sicilie aw temps du romantisuie (1802- 1-\,-'\; Paris, Boivin, 19435,

4 . Sasn, Le Piccinino, Paris, 1853, L'antrice Tea ¢ mai stata in Sicilia. La
vita del personaggio, un brigante vendicatore di oppresst, si svalge in modi orientali
del wutto 1gnoti m.!l.l sicilta dell'epoca. Cfr. Tvzrr, cit

I L Luana, Sgorte Siciliane, Palermo, 1883, vol. IV: S SavomoxE=lariNo,
Sauta I Vin, La erugta di Saeta B Vitd, in o« Nuove Effemeridi Siciliane », Palermo,
1570, serig 111, vol IV, - 326 ¢ spg.; B Tvzer, cit f
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'.i_Ic:O'.-.lilfl. Si trattd di differenza che poté iorse non subito apparire, ma
cac certamente esistetie, Non tutti i cumpm’wnri le squadie che nel
sennaio del 1848 affluirono dalle campagne a Palermo crano malan-
drini, ma cerramentel vi ‘drino presenti in numero sensibile. Se cosi non
fusse staro, la classe politica della rivoluzione, costituita da nobili e
da proprietari terrieri, non se ne sarchbe preoccupata, mentre invece
e384, come ¢ noto, si aflrettd a formare la Guardia Nazionale sotto il
comando del barone Pictro Riso, la cui recente nobilti era venuta a
decorare una pingue posizione economica.

Malamente potuta  inlrenare dal governo di Ruggero Settimo
auella massa, sostanzialmente limacciosa, di squadre, si accorse nella
primavera del 1849 che le soldatesche borboniche avanzanti sulla cit-
ta di Palermo venivano non solo a reintegrare un ordine contro il
quale confusamente csse si erano levate 'anno prima, ma a minacciare
un pia attivo controllo delle campagne. La resistenza disordinata, ma
consistente. che masse di contadini opposero tra Belmonte Mczzagno
¢ Villabate alle truppe borboniche, mentre in cittd ci si preoccupava
solo del trapasso dei poteri, fu un avvertimento della durezza dei com-
piti che attendevano adesso i funzionari borbonici. Questi ultimi cre-
dettero di potere combattere il mnlnndrinnggiu agricolo con gli stessi
mezzi che in qualche modo avevano avuto effetto nell'isola verso la SRS
fine del secolo XVIII: Ila coslimzioncfdcllc Compagnie d'armi. VC'""Q

Il direttore della polizia borbonica, Salvatore Maniscalco™ volle
servirsi dei malandrini per combattere il ma]nn(lrinaggio. La Commis-
sione parlamentare di inchiesta sulla Sicilia, istituita con la legge del
3 luglio 18757 cosi riassumeva I'opera del cessato governo borbonico
nelle campagne: « Salvatore Maniscalco costitui le Compagnie d’'armi
col solito nucleo di facinorosi che a loro volta si circondarono di affi-
liati 0 malandrini minori, e cosi a poco a poco tutti gli elementi tor-
bidi del paese venivano a formare parte dell’'organizzazione ufficile di
pubblica sicurezza. Le Compagnie d’armi pel loro ordinamento erano
responsabili dei furti e dovevano indennizzare il danno. In fatto, si
accordavano coi ladri pei ricatti e coi derubati per le restituzioni. Gua-
dagnavano con gli uni ¢ cogli altri garentendo quei soli che acconsen-
tivano a regolar tributi; abbandonavano gli aleri in balia dei loro affi-
liati: ralvolta su ladri minori o non ascritti al loro sodalizio davano
esempi di severita, spingendosi fino a lasciarli trafitti in luoghi remoti;

¢ G, Du Mavo, Polizia ¢ Nojesia g? 8. Maniscalco (1849-1860), in « NMemorie
storiche nulitari dell’Ulficio Stonied del Comando di S, AL v, fase, 111, Roma, setiem-
bre 1gir. /

PP Auntzzosy, Linciiesta pa
Meridione | Palermo, 1858, Gli Aui
cati quest’anno (1g6g) a cura dell'Arc

amentare del 1875 in Sicilia, in o« Quaderni del
lell'lnchiesta sono stati integralmente pubhli-
ivio Centrale,
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I giustizia, ntimorita da quei potend amici dj Maniscaico, non fata-
Y€ non agiva; influenza del tn:llumlriu;tggiu uiliciale civentava aa,
teinuta, quasi riverig dalie popolazioni educate a simile scuola ». Col
uecreto del o settemlyre 1863 lo Stato Italiano si era pero. gia posto
sullo stesso sentiero, o quasi, di .\lzmisc:ih-u, istituendo i militi a cu-
valio che avrehbero dovyro controllare la situazione delle campagne
ael modi che noy riuscivano Possibili ai regolamenti dell’Arma dej ;
Carabinieri. Nel IS77 verrd istituito} il Corpo delle Guardie di P.§, 4 £
(ﬂ\‘:l!lu’.;ff{ Cida ‘.'\C—N:.L- e ‘1_,.‘ rn Log v f;
Ora ¢ da osservare che, se sostanzialménte il volto delle campagne
oI accusava trasformazioni tra il 1855 e il 1865, qualcosa, a partiie
dal 1849, si cra comunque verificato, Iy istituzione dei compagni d'armi
voluta da Maniscalco aveva incontrato disfavore di una parte dei fa-
Cinorosi che sj crano schierati per la rivoluzione (I'altra parte, la piti
fortunara o Ia pil attenta, si era affrettata a chieder l'inquadramento
nella nuova formazione di polizia borboniea, aml)igua e pittoresca a
un tempo) e questa parte per sopravvivere, oltre che materialmente an- S
che moralmente, era stata costretta a svolgere un ruolo dirpn[_ticulnrc T “‘_{ f’ i
prestigio nelle campagne, £'un coy, .. Pt el S T, brwl G
Cid che differenziava questa parte del malandrinaggio dall'altra jan I
erano i suoi legami con certa nobilti campagnuola e certa borghesia ‘i“/z‘“ 202 s
che avevano attivamente partecipato alla rivoluzione del 1848, facendo wreo "!-‘/J-'-‘/’%
adsscgnamento, ed ottenendola, sylla collaborazione di elementi che Cepiind ~ %
vivevano gia alla macchia per motivi che potevano anche essere diversi by B
da quelli usuali del 111:1]:1:1(11‘innggi0 come, ad esempio, un Sopruso ' i vy
patito, una leggerezza compiuta, un delitro d'impulso o addirittura g M""t—c @
d’onore. Nel deserto o nella inconsistenza di real; rapporti d'intesa e di  “€ufz g ‘:.\,
fiducia tra Ja ampagna siciliana e il fapprentante del governo borbo- e, ’%%
nico, la solidarieta fra Ia campagna, anche e soprattutto attraverso le & e,

sue componenti illegali, sorgeva spontanea nella logica di una lotta che T, 4 é"dﬁ,
non poteva andare trappo per il sottile, 91(_&: 3 7;? 3
Indicativo & ciy che scrive il Nicastro dopo aver narrato I'arrivo h\’_,‘_ >
dei liberali mazares arrestati dopo la fine della rivoluzione del 1848 /‘ff,% C"V—;j,'
aila Vicaria dj Trapani (malevolenza del personale carcerario, insidio- “—W-‘
siti delle domande del commissario di polizia, tetraggine dei luoghi o=
che rendeva pitt malinconico il contrasto con le case e gli agi perduti
cte.). « La mattina di buon ora — racconrta il Di Giorgi che era fra gli i

arresiati — un domestico che avevia accompagnato da Mazara o
fece arrivare un gran vassoio di fichidindia che non assaggiammo nep-
pure: saveva aliro per la testa! Poco dopo ci si presentd un bell uomo
alto e robusto, VesTito accuratamente, con un herretto rosso fiammante
alla spherra e un gran fiocco scarlarto che gli scendeva sulla spalla.
L'abito e j] portamento lo rivelavano per un mafiuso, Si levy il her-
retto: Bacio le mani. Song venuio a prendere 1 loro ording, el cosa
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comandano? Tutia la camerata & a loro disposizione. Mentre lo ringra-
siavamo della sua gentilezza, venne il carceriere per rinchiuderei in
celle separate. 11 mafiuso non ¢i lascio prendere 1 nostri mantelli. V-
duno pire git; ora | picciotti porteranno a posto i cappotti e il piatto
di fichidindia, 1o pregammo di distribuire quel po di frutta ai suoi.
No, signori — ci rispose: i picciotti li ringraziano cordialmente del gen-
tile pensiero, ma essi non toccano la roba dei galantuomini. Curd che
¢l venissero portate le nostre cose e, quando tutto fu a posto, si licenzio
dicendo: 7o mi chiamo Catalanotta, se hanno bisogno di me mi fac-
ciano avverlire, e tutto quello che desiderano sarq fatto » AN¢ questa
fu I'unica apparizione di mafiosi nella cronaca carceraria dei liberali
mazaresi. Le manifestazioni dj solidarietd, di rispetto e di compren-
stone da parte dei mafiosi nei confronti dej galantuomini si ripeterono.
& naturalmente comprensihile che i galantuomini avvertissero un certo
imbarazzo, un certo malessere nel trattare con gli occasionali compagni,
jero si puo pensare che essi non ahbiano potuto fare a meno di consi-
derare che in quel momento stavano parlando con alleati che non
potevano pil considerarsi potenziali, ma gia acquisiti.

La compliciti doveva nezli anni successivi allargarsi e perfezio-
narsi. Differenze sortili, impaipnhili, troveremo fra gli uomini che nel
:R_fé seguiranno il barone Francesco Bentivegna nel suo inconsulto
tentativo di appiccare il fuoco della rivoluzione all'Isola cogliendo la
accasione della rortura diplomatica tra Francia e Inghilterra ¢ i Bor-
boni con relativo abbassamento degli stemmi delle due grandi potenze
2 Napoli e a Palermo. Quanti fra coloro che I'impetuoso barone — un
giovanotto di trent’anni, gia deputato alla Camera dei Comuni del
1838 € poi in carcere e da poco liberato per amnistin — chiama a
raccolra fra i contadini del corleonese sono al di qua e quanti al di la
della frontiera dell'onestiy Di notevole ¢'¢ soltanto Ia Spaventosa igno-
ranza dei reali pericoli cui essi andavano incontro; per il resto le
persone del dramma si muovono in una area che non & pitt di malan-
{'h'in:uf_-in. ma non ¢ nemmeno di pulita ansia di liberazione politica.
II' contegno del Bentivegna, che tanta commiserazione suscita, ¢ ar-

regeiato, salvo Fimprudenza generosa, ai dettami di un costume che lr
i b Jun o

diverrd qualificante di capo-mafiaydopo il 1860)/Fra le forme di questo
costume sono la imperiosita del comando, ¢ l'orgoglio ({c]l‘;tssunziunub
della responsabilita. Quando il barone si accorge che lo sconsiderato -
£€stocompiuto non pud che portare lui e gli uomini che lo hanno

ordie

(?h‘ru«ﬁ&a“/

seruito a un tragico, inevitabile destino, non si preoccupa tanto di 1'/.3,24,‘

ey .- hﬂ"

——
-

8. Nieastno, Dal Quarantotto al Sesanta, Comito i Trapani :I;-il'l\;iuuu
per lastoria del Risorgimento fraliano, Trapani, 1y (nstampa dell’'opera :I]JP{Q‘S.’I
nel 1913)
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Sl.i]\'.{ll‘l.‘ S¢ stesso quanto di coprire i gregari che gli sono rimasti fedeli.
kgli pertanto 1i scioglic dall'obbligo di seguirlo, li rimanda a casa o
sulle montagne a seconda del grado di compromissione, e si incam-
mina solitario verso la sua sorte: il giudizio sommario e la fucilazione
che puntualmente di i a qualche giorno si verificheranno a Villafrati.
Ma anche questo atroce scioglimento sembra, nonostante le pressioni
poliziesche ¢ le violenze dei soldati, svolgersi appieno nel clima che
caratterizzera ogni atto della mafia: l'omertd. Non ¢& un Giuda che
tradisca, ¢ solo il fato che si vendica.

Gl storici* che si sono occupati di questa penosa storia mostrano
di esserne rimasti visibilmente scossi, e altrimenti non si spiegherebbe
il loro costante tono patetico. I tutt’aliro g da escludere che i fatti
come sono stati ricostruiti e tramandati non si siano verificati proprio
n_cl modo descritto, ma ha importanza anche il fatto di questa propen-
sione a cosi ricostruirli e tramandarli perché, a parte la tradizione,
il costume siculo cosi ha preferito accettarli. Ed anche questo ¢ signi-
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messo in evidenza i rapporti che si svolgevano negli anni che imme-
diatamente precedono il 1860 fra i circoli e i palazzi della citta, e le
ville e le fattorie dei dintorni, dove i contadini si ri\'ulguno ai « baro-

ni» e ai «cavalieri» con l'appellativo di £'voscenza f (Mestra—Eeect— /7 /

dsasel ¢ non sanno iniziare e concludere un EITTIBES senza chiedere la
benedizione del rispettato interlocutore, e prestargli, non sempre solo
ficuratamente ma spesso anche materialmente, il bacio delle mani.
Questa aristocrazia campagnuola, a differenza della grande nobilta che
vive nei palazzi di Palermo, si trova a contatto con le figure dell'agro
palermitano o addirittura del feudo privo di vie. di acqua e di scambi
umani. LZssa & costretta a dividere il privilegio del potere ¢ ad esercitare
la giustizia che deriva dal «rispetton personale con gli esponenti di
una nuova forza che ¢ gia qualcosa di diverso dal brigantaggio di un
tempo, costituito da uwomini che vivevano quasi come fiere, e come
fiere venivano stanate per essere portate a supplizio. Si tratta di nuove
fizure che prima del 1848 non si sarebbero viste cosi come adesso si
presentano. perché c'¢ adesso in loro una certa qual consapevolezza
di ruolo, una certa studiata assunzione di responsabilita e di obblighi

$TAL SANSONE, La Swilia dal 184y al {1860, in « Archivio Storico Siciliano iy
Palermo, 1950, pp. 6y-248; 1o, Cosp \t:r'{r‘ry/e rizolte di Fiancesco Bentivegna e com-
fragni, Palermo, gl Go Acstiio oA, Considerazioni politico-sociali sulla
allite tnsiirrezione del “2e ycrenibrg '.r-'\";f- it Cetalit, in « Rassegna Storica del Risor-
gimento o, Roma, 1552, pp. 340085: U D Maway, Lopera degli emigrati politici st
cilians wel 1536, Roma, 1413,

10 G, Eavzoxse, I ofratells De Benedetto, Cairoli i Sicilia, ¢ Parisiocrazia cam-

pagnota nell'isola, in - Annall Pavesi del Risorginento o, 15, lv;l-‘.‘,.\\‘
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civili. un disegno contrattualistico nei confronti del padronato agra-
rio, dappoiché essi stessi hanno collaborato a salvare i « cavalieri » com-
promessi, a nascondere armi o munizioni, a facilitare le trame Ccospi-
rative di ispirazionc liberale,

Il caso dei cnque fratelli De Benedeito che della nobilti cam-
pagnuola sono nella zona di Torretta nei pressi di Palermo tipici rap-
presentanti si da poter costituire una scheda esemplare per chi volesse
studiarla, ¢ istruttivo, Una splendida omertd & la chiave per farci in-
tendere la vita che per circa un decennio, tanti sono infatt gli anni
che intercorrono tra la fine della rivoluzione e Iaprile 1850, si svolge
nella zona di Torretta. Le trame congiurative costituiscono innumere-
voli fili che non si stendono solo tra Palermo. dove i De Benedetto
hanno casa, ¢ Torretta, ma tra Torretta ed altri centri rurali, fra cui
Piana degli Albanesi, Misilmeri, Carini, Bagheria, Corleone, per limi-
tarci a citare solo i nomi dei pacsi con cui essi avevano piu frequenti
rapporti. o evidente che essi stessi (che erano gid un buon numero,
compresi Luigi e Carmelo poco pit che adolescenti) e i loro emissari,
fra cui anche fanciulli o vecchi destinati a non suscitare sospetti, setac-
clavano continuamente i gruppt di case o gli isolati casolari, intrartte-
nendo un permanente contatto con contadini, pastori, contrabbandie-
ri, e irregolari di vario genere, ricevendo e fornendo notizie sulle mosse
della polizia. soccorrendo con regolari sovvenzioni le famiglie degli
arrestati o dei perseguitati, proteggendo ¢ nascondendo i ricercari.

I De Benedetto non sono che una cellula di questa congiura le cui
dimensioni si vanno rivelando sempre pil fitte e complicate agli studio-
si. Congiura che forse in altre zone non fu altrettanto organizzata hene
come nella zona di Torretta. ma che tuttavia ci avverte che ovunque
esisteva una formata sollecitudine generale a combattere, ostacolare,
stancare l'opera del governo ¢ della polizia. C'era un accordo tacito
che trovava conferma solo di tanto in tanto — e non occorreva di
pit! — nelle parole d'ordine. nelle strizzatine d'occhi, negli inviti a
essere presenti a particolari cerimonie e ricorrenze o ad astenersene,
a frequentare o a non frc:[uvmarc determinati luoghi o persone, a farsi
vedere o non farsi vedere dai capi occulti della congiura. Non c'era
bisogno di essere loquaci, ])niché si partiva wurti da una piattaforma
comune di antiche intese, di congeniali sentimenti ¢ di comuni inze-
ressi. Bastava che si annunziasse il cambio di un addetto al dazio o
al telegrafo, la sostituzione di un compagno d'armi o di un poliziotto,
di un funzionario di alto rango o di un miserabile scrivano aflincli¢
implicitamente venisse data la consegna di una nuova vigilanza da
CSereitare su un nuovo oggetro di odio o di disprezzo, pit disprezzo
anzi che di odio, essendo circondati i servitori del Borhone pil'l fre-
quentemente di questo in (uanto servitort dello Srato. IS purtroppo
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1l costume non venne meno dopo il 1860 nei confronti dei rappresen-
tanti del nuovoe Stato.

Nessuno. considerando (uanto sopra, potrd tuttavia mai conside-
rare 1 De Benedetto come magiosi. La limpidissima loro webi, la vi-
vacita politica, la pulizia morale ed infine la testimonianza di sacri-
ficio da essi data signorilimente col sangue versato,cosi come in altre
contrade d'ltalia facevano i Caivoli, li pone certamente al riparo dal-
accusa. Ma la devozione tradizionale dei contadini verso i loro pa-
droni non giustifica se non parzialmente il fenomeno del loro ascen-
dente personale nelle campagne del palermitano, dato che le rcrrq’nuu
erano grandi come feudi e potevano riguardare un circoseritto numero
di famiglie. La loro influcnza derivava piuttosto dai legami allacciati
con Fambiente umano che viveva nella illegalita e ne rasentava il con-
fine. Questo ambiente fu nei giorni della liberazione garibaldina un
serbatoio di « picciotti ».

Il 1860 infar recuperd alla Sicilia attraverso il lavacro garibal-
dino bwens parte di quei giovani che erano fuori dell'area della le-
galita. Come tante volte succede che, sentendo una fanfara, ci mettia-
mg a seguirla senza cercare di distinguere le note, cosi anche quei
giovani divennero « picciotti » con gli alri. E dei « picciotti » furono
forse le pattuglie piu ardite perché al pericolo si erano da tempo gia
esercitati. Quando i baroni Sant’Anna o i Firmaturi o i Petta o i Cop-
pola partirono dai loro pacsi incontro a Garibaldi, non trascinarono
nella loro scia solo i loro contadini, comprese le squallide e speranzose
figure dei « giornalieri », ma anche quei giovani che vivevano ai mar-
gini della vita ufficiale, ma che il popolo gii cominciava a collocare
in nicchie. le nicchie degli uomini d'onore,™
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Libri come questo hanno - puriroppo -

presentato a

vasti settori dell’opinione pubblica una Sicilia lonta-
na dalla realta contribuendo al perdurare di un miio.

Almeno il senso della misura non faceva difetto
al principio del secolo nostro. Bastavano infatti
ventotto dispense (centesimi cinque cadauna) per
svolgere e concludere le incredibili trame di una
popolare narrazione, carica di tutti gli ingredienti
della bassa e della infima letteratura di appendice.
Oggi, a quel che pare, le cose sono cambiate, ma
in peggio, se gli amori e le avventure del bandito
Giuliano, superate agevolmente le prime centinaia
di dispense, non riescono ad esaurire e placare I'at-
tesa dei lettori. Un mito Giuliano é ormai un fat-
to reale del nostro tempo: eppure all’inizio del se-
colo il tema della mafia non & che suscitasse mino-
re interesse.

Era, il 1900, un momento caldo per la lettera-
tura sulla mafia. Tutti i giornali denunciavano alla
opinione pubblica I'abisso di malcontento e di re-
ticenze, di clientele e di coperture che aveva reso
possibile non il delitto ma il lungo silenzio e I'insu-
perabile omerta intorno al delitto Notarbartolo.

Pareva che nel processo di Milano I'incantesimo
si fosse rotto e percid si sentiva un gran desiderio
di verita, si voleva sapere. Sulle riviste di cultura
e sui maggiori quotidiani economisti, politici e so-
ciologi, giuristi, pubblicisti e tecnici della polizia
discorrevano della mafia come fenomeno sociale e

spirituale.

12

E, naturalmente, non poteva mancare |’esem-
plare d’uso comune, la mafia per le esigenze dome-
stiche, e delle domestiche. Cosi la Societa Editrice
«La Milano» (Giuseppe Corsi e C., Via S. Pietro
all’Orto 26, Milano) stampo il «romanzo di un ban-
dito» di Giuseppe Petrai. Il sottotitolo dell’opera
reca: corigini storiche della camorra e della ma-
finy. Il disegno dell’opera raggiunge la lucida e po-
tente sintesi della tavola famosa con cui si apre la
«Saenza Nuovan del Vico: solo che qui in luogo di
un altare si scorge un castello e, appesa alla lan-
cetta grande dell’orologio della torre, la testa di un
decapitato; sullo sfondo uccelli (avvoltoi?), cappe-
ri attaccali ai muri, nuvole, ¢ un fiume, lontano.

* % ¥

La trama del racconto si syviluppa in due fem-
pi: 1.) la Napoli della corrotta Maria Carolina, or-
gie e congiure, camarille e veleni; 2.)/la Sicilia del-
la restaurazione. Segue un epilogo con la resurre-
zione del bandito. Il narratore trova modo Yi par-
lare di tutto: di storia e di teologia, di economia e
di letteratura. Secondo il Petrai la mafia sarebbe
sorta a Mazara del Vallo nel luglio 1799 ad opera

idi cinque uomini riuniti nel caffé Trinacria, sul.

ungomare (ma esisteva, allora, un lungomare?).
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Compaiono cosi nomi di personaggi (e soprannomi)
OPportunamente ambientati, come appunto quelli

dei primi mafiosi e del Cavaliere Ravida e di altri
ancora. Né errate,

I pitt piatto anticle

per quanto generiche, appaiono
le informazioni sullo sfondo ambientale: sa che a
Trapani ¢’era 'intendente e a Mazara del Vallo il
Vescovo (Monsignor Pecile (1)
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