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Ascrivo a singolare event0|A£118 mia vita 1'bccasione di aver po=
tuto conversare delle cose di Sicilia con un enigmatico personaz#io; €
di averlo potute fare per diversi anni,e fin quasi alla vigilia €ella
sua morte, quando cioé il suo pensiero si era definitivamente cozgulato
intorno ad alcuni nuclei di logica storica; e di aver potuto usare 4i
gquella compagnia quando il personaggio stesso non era noto che 2 pochi,
e suscitava poco o veruno interesse, anche perché dallo interesse € dalla
curiositd altrui egli costantemente mirava a gifendersi. Ho nominate, cCO™
ognun vede, Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

In quel torno di tempo 1'uomo, solitario per vocazione e studio nom
1o era forse del tutto, o tentava di porre riparo a quella condizione- Si
trovava infatti all!imbrunire della sua vita; era ormai un gran gignore
carico di titoli, m2a con poche risorse finanziarie che, del resto, Bgli
non si curave di incrementare; non aveva figki, ma solo qualche nipote,
ed una moglie difficile, assorta in un suo mondo misterioso,e impegnato

a iniziare a quel suo mondo alcunl glovani viandanti che, secondo lei, =°
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sapevano Percorrere iz sent1eru¢della wise; e non deve destare)qulndi me
raviglia se anch'egli - pur restando lontano dalle fissazioni, peraltro
innocenti, della compagna dells sua wE¥aesistenza, una principessa balti
che aveva conosciuto a Londra, mirasse a costituirsi attorno un piccolo
gruppo di giovani_:Eiﬁ}K:EE?}nsegnare qualcosa, facendo cosl penetrare
nella suve gelida casal/di via Butera, un soffio di interesse per qualcosa,
egli che gembrava irreparabilmente condannato 81llo scetticismo.

Inoltbe, codest'uomo gsogtanzialmente rimasto sempre senza amici, né
adulti né gioveni, avvertiva la necessitid tecnica di assicurare un confron=
+o alle proprie riflessioni,alle proprie ricerche,alle proprie intuizioni.
Si trattave di una verifice impalpabile nella quale metteve un sienorile

distacco,€ chiyera pronto a interrompere per ripiombare immediatamente in

quel gilenzio 3hﬁ era la nube in cui, se non per tutta la vita, almeno {hgf
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awepTt ultimi - che furono quelli in cui 10 conobhi e lo pra=
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ticai e 1o sondai, rimase immobilmente avvolto. Quel confrento ev}i nen f”

teva attuarlo col giovanisgsimi, anche se svegli di intellette, y-noteva solo
tﬁntﬂr&o con chi gid fosse pervenuto alla maturitd, e fatti grigi 1 capelld

sui 1ibri. Io malinconicamente ero gia fra questi.

Dopo 1a gua morte,e la trionfale rivelazione del suo rom2nzoe 1] Gat+te=
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1'epoca mi si conservavano nitide le memorie fei suoi gesti, dei suoi ser=
risi, delle sue rare parole, oscuro e inafferrabile mi rimaneve invece gran
parte del suo pensiero sul guale non mi ero forse sufficientemente curato
di adoperare il filtro. Eppure, quel pensiero aveva un grande valore — me
ne vado accorgendo sempre di pilt — perché poteva essere paragonato 2 perle
gettate in fondali marini; e che tuttavia era necessario ripescare perché
per < sicikleams
8i trattava di un tesoro forse)pid prezioso di quello alla cui scopertamos=
se, secondo la leggenda, Cola Pesce nelle voragini dello Stretto di Messina.
Quel tesoro era prezioso perché non riguardava 1'uomo, la sua vita, le sue
poche intime vittorie, e le sue molte a?ife,EFEUSioni’ ma addirittura 1'Iso=
la, gli individui che la popolano, il suoydestino. Ora,io, man mano che il
tempo mi allontana da quel giorno del I957 in cui casualmente e¢'incontrammo
alla stazione ferroviaria di Palermb,e ci salutammo senza sapere che quella
sarebbe stata 1'ultima volta,vado ripercorrendo quei collogui,e lego parole
che potevano sembrare allora prive d'importanza.ad altre parole, ad altri
gesti,e sopratutto a certi silenzi che erano pidt espressivi di lunghi gi=
scorsi e di elaborate conclusionij; e mi accgﬁggufhe 1'uomo avrebbe meritato
di venire considerato, solo che fossimo statifdisposti ad accordarsli una
attenzione appena maggiore, un testimone fondamentale della storie gi Siei=
lia.

Certo, il personaggio era scettico, disincantato,amaro (non mi disse
forse gquel giorno, mentre io dal finestrino mi curvavo verso ai lui,che re=
stava a terra,e gli chiedevo perché si fosse allontanato dal consueto caffé
e dal crocchio dei conversatori abituali: Mi sono accorto di non essere a=

ggtto ai pid
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ampedusa,vnanegtnnxaitut;a, gembrava’ un Govwre .
,~ehoibﬂ&&0k£+qn&nﬁn;lE-luci gembrovane essersi del
a2 anima resgistenziale vibrave, contro ogni sconfessione
i hl/ﬁ"{ e neo
del presente, |/che, durante 1a prima guerre mondiale, non aveve
voluto piegarsi alla priglonia,ed era riuscito ag@ evaderne; che, durante
i1 fascismo srers=—rioussts sl era isolato in sdegnoso gilenzio; e che du=
rante i1 postfascismo avevé ricusato di occupare quel posto cui 12 su2,
non solo intima,ma aperta avversione & quell' epoca ;che giudicava plebez
e pietosa, lo destinava. Anzi, la ruge del suo corruccio si era fatta pid
profonda a causa di cid che proprio in quegli anni del secondo dopoguerer2
e di conclamata democrazia, si sarebbe ?ovgtSJfare e invece non si faceva

X A 2o
per la inesistente o scarsa maturith @%mud?aﬁfea “dei democratici emersi

dalla palude politica.

Epperd, 1l'anima sua resistenziale sembrava ancors aggrapparsi &
qualche cosa. Contro la somma delle fatalith esteriori, della stanchezz2a
millenaria, e della 1ontananza del fine da raggiungere, gopravviveva in

g Tomasi di Lampedusa; come una lama esile ma non flessibile, i1 senso del

s

dovere di fare la guardia alla Sicllia.lcompito di opnuno cul sarebbe in=

degnita sottrarsi é il—é@ééré-di svolgere fino in fondo i1 propric dovere,

411 dovere cui 1la sorte, 1a classe, il passato 10 comandano. Fra una senti=
nella immobile di fronte a un paesaggio che sembrava irredimibile anche a

lui, ma che tutfavia doveva essere vigilago lo gtesso per antico impegno

=

d' Onorel f‘}ﬂﬂ‘ fﬁlﬁw WLC«OM
Quel paesaggio 10 dﬁbamarlo man mano che, dopo il suo
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x messaggio umano, mi andavofhézgrgendo quanto esso fogsefal terra matrisna

‘ e difficile; € quanto fosse vincolato da condizioni esterme, 6 e ferree. Con
1e terra moh Si pub-iavgfﬁﬂnon guardare contemporaneamentéﬂg'1ndividuo che
1a abita; e che di quella terra soffre e,per 1a stessa sl esalta, come Der
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trovarvi uno stordimento capace di sa&va%%e dalla rinunzia cupa cuil QPmbrq o
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segnato. E terra “ 4 individui siciliani, nella loro storia, qu{':i“cg;gf::;q:fy

2V he rten r
di vede %/pa tendo forse da lontananze di tempo che DPossono sewbrare diga
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Chi guarda 1'isela 81 accerse, senza molte difficeltd, che eaga presents
una bipartiziene sterice — ceografica. La Sicilia eccidentale ?’rfi;cen'!‘!nc'letg
a differenziarsi sin da tempi remoti da quella erientale. Nelle gaeidentale *‘
la pratica industriesitd dei puniecid nella orientale J'attivisme ellenies i

coatitui ¥OM@ 1 dati Ffondam all di sviluppo deeli insedicmenti umani. I
Q v,w?’ wu}/a,ﬁ
% 12ati insediamenti we=$awo mctmrrhrﬁ al lere nrime fermarsif=11
Prnibas viom Vernt o iserbin &MW N 'L-J/W M‘ﬁ
nlanurﬂ coqtlere e alle cplline llfnranePV ( ‘ : =
/vwé»j orde ocrde k((' /_Zd (’/a'g dl'/m.&)/;,c/.’_
ma:rp"tormpnte i quella ori en'l:é[e ad accogliere ed assimilare 1a T,fa'qp-f--yv;‘?-! ane

e questo é un fatte di neotevole dimensione storieca perché ; QR
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degli arabi:

condizienata non sole nel 'I:ipo di colonizzazione, ma anche e so=

pratutte nel costume. /XN

Ouesta chiarezza di ﬁlqtlnmonﬁ storice — geografiche non troval)aliret+iale

N

riseeonftro nel campo naturale. Invero, 1'isela presenta un altiniane centraile
che, disabitato agli inizi, si é andato poi arricchendeo Ai ip§ediamenti
umani giustificati dalle necessith di difesa nei confronti desli apnorti
enlturali eaterni ﬁovmti a conguistateri o ocevonaniti nhﬂ»?ﬁnnhﬁ nnn/égﬁﬁﬁwqf
definitivamente asgimilati, entrando a far parte del costume ai ciliane, ven=
nero generalmente respinti o guardati con diffiden=za. TT:'I’H'H'I}"E;( ancor ored
" -~

osservande le attnali dimore rurali é possibile riconnscere, neid packiari

foris
stndiati dal Pace, linee di uniformitd storica che noasone Frisalire addiri+=

-
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turad 2lle capanne dei sicani e dei siculi, mentre lo stesso carretto sieci=
1nane che ancor egZi col suoi policromi asnetti aumenta il eolore dnpp
strade sieiliane, Tmb/ nelle sue linee 4di co.q‘r,ruzinnra_/ costitnire, seconde 131
Cocchiara, una derivazione dal carro siceliota.

Oueste altipiano r*entrﬂle} ecomunaue, mentre costituisce unsa

i b
anlamento dettate da ﬁee-e-a-a-rb& di conservazione, si proietta versp +ntte e

area Ai i=

coste, siane esse settentrionali od erientali. Nen ai nud auindi narlare

L
d¢ una unitd naturale della Sicilia oecidentale. Si deve perd riconoscere
ehe la vita, in tale dimensione sterico - geografica,partends dnlle catene

setventrionali delj, altipiang central fjg{'d{“{'ﬂ""’"

le, si %)?‘m attahidy s cF‘ccc_Q
C’f/‘Z?]

T e—eoatse



:_'11?“'“5'--" i"»'} f‘:(} ne 1N

1'ultima

e e
jali, ¢ elel

rea 300 ecentri abitati.
++eriatica

oggi golo in ci

B¢ v1sitatere pit frettolose 1la cara

ppu e a
‘fﬁﬁernoe Egse si trovane gituate quasi eaclusivamente

i castelli o chiese maﬁri, cui famme

?
f%a?ﬁﬁosith di viugzgzee

i 'Occidentale presentine
. a quelle montagnose (20 %) e costie
ta per millenni é rimasta cir=

re o costier=.

spesse munite di
Sebhene le condizioni morfelo=

una prevalenze @i regioni ceol=
re (I8 %) non si

, 'a ad ammettere che la vi
-@:alla mona montagnosa che 2 quella collina




7

//’;;/

E' da tener presente che 1'isola a4 cui ci occupismo 81 trova nel We=

5
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diterraneo insieme a molte altre. Questa sua collocazione 1a rende perd sole

; Per una parte simile a tutte le altre. I1 mondo delle isple mediterranee 23
tempo di Filippo II, cosi magistralmente descritto dal Braudel, non si pre=
Senta piatto,uniforme. I1 mirabile disegno diiagzﬁgggleikgtato verd dettate
sopratutto in chiave economica,e della SiciliaYnon si vpone i problemi storicd
e psicologici, cioé quelli che possono aiutarci a intendere e giustificare
l'insorgere dei sentimenti che sono alla base del carattere 8iciliane,e delln
atteggiamento che viene genericamente indicato come mafiosos.
Intanto, qual grande differenzea si riscontrava in quel tempo (e in parte

di Permane ancor oggi) tra la Sardegna e la Sicilia ! Ia Sardegna era Yontana
dalla terraferma,e bisognava andarla a cercare avpositamentglabbandonanﬁo le
Arandi rotte. E perché pow si sarebbe dovuto farlo, dato che si trattava geo=
stanzialmente di un mondo affamato che languiva in una solitudfg:?;;ggtrele ?
Né essa, con la sua gg%gs%opolazione, 8i trovava nello spartiacque fra 1'0c=
cidente e 1'Oriente. Ia storia che la riguardava era quindi necescariamente
povera, anche se illuminata dal senno giuridico di Eleonora d'Arboreay e pers=
tantq;se e€ssa non era del tutto al ripareo dalle incursioni barbaresche, e da=
£li appetiti delle grandi potenze, la sua collocazione &a pPreservava comungue
da pericoli costanti. La vita pastorale la caratterizzava e salvava dai pro=
I blemi della crescita e della espansione, nonché dal dubbio del doversi rasse=

gnare o meno a una definitiva chiusura di Prospettive. I1 problema sardo era
{ tutto e solo nella misura di accettazione da parte dei Suol abitatori di una

realtd imposta dalla natura,e contro la quale non erano proponibili alternative,

laddove la Sicilia aveva potutguiﬁgige al tempo dei re normanni costituire in
Africa addirittura qualcosa diypim di uha testa gi ponte.
Per la Sicilia il discorsoe erard‘;:;so. Essa era certamente partecipe
, della vita, dei pericoli, e delle chiusure comuni a tutte le isole del Mediter=
‘ raneo, ma nello stesse tempo doveva vivere Problemi ad essa veculiari. Questy

} ultimi erano naturalmente da considerare pil tragici e meno eludibili. L'isola

non era intanto un monde affamatg Come 15 magai op Parte g
3 '€ delle isol
- 1301le men

iterranee:
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Famoso & 11 caso del Principe di Palermd - 1'ultimo "schiavo negro" - che
nel I797 fu catturato dai pirati,e costretto a pagare uns grossa tapida
che 10 Stesso re di Napoli pretese che\egli assolvesse in pienp. 11 prin=

A
Ciperinfatti, essendo sulla parola,’riuscito a rientrare in Sicilia, non

)
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Anche se, specie nel secolo XVIII, il flagello delle ricorrenti carestie
non la risparmia, una speranza tuttavia pud sorreggerla,e cioé che es=s2 non
deve soggiacere a una condanna della natura, ma solo a disfunzionigy che possone ;
gfilv2iow
essere transitorie, demisug antiquatd sistemn. L'ampiezza delle coltivaziond
Volndd igs S do e frr ) ne CLtn o ¢ rlenns a0 Snpiio
di granofia mettono pofenzialmente’al sicuro per quanto concerne il suo fabhi=
sogno interno,anche se in definitiva contribuisce ag aggravare il problema
della sua sicurezza esterna. Spesso le navi di Malta Eﬁanno in agouato dinanzi
(/

uel suoi porti dove si trovano i Mregi caricatori¥,i magazzini e #li scari
q

[}
|

baronali,e non esitano a impadronirs® delle navi che, col carico prezioso,
veleggiano verso la Spagna. A tanto pud la fame anche fra genti cristiane.
Questo pericolo € reale e grave,e tuttavia non é fra i magoiori oui 1tisola &
eésposta. La Sicilia é praticamente la frontiera tra le due grandi zone del
Mediterraneo. Come un branco di lupi, approfittando delle non grandi distanze,
la mordono,la tormentano i corsari dell'Africa del Nord. Le alterne sorti della
guerra fra cristiani e infedeli,tra Francia e Spagna prima,e Prancia e Inechil=
terra poi, la tengono in continuo allarme. Si moltiplicano le sue torri costiere,
ma nel territorio c'é sempre fame di milizie. La terra, anche se solo varzial=
mente coltivata,come ci informano i viaggiatori stranieri, é tutt'altre che a=
vara, ma 1 predoni sono agguerriti e audaci. La sua posizione stEatesica nel
Canale, la sua condizione insomma di essere una porta tra gdue mondi,un obhligato
passaggio per le flotte, la espongono a repentaglio maggiore,mentre 1a sua gu=
} perficie ,che € fra le pid estese,non la salva da convulsioni interne e da allap= :
' gamenti di guerre che, aktrove, per mancanza d4i spazio e 44 naturali asperitd,
| potrebbero pill rapidamente estinguersi. Ia sua estrema vicinanza alla penisola
- aggrava poi la sua posizione. Solo in qualche modo la salva 1o stato delle co=

l?unicazioni in Calabria e la grande insicqrezgaﬁdellqJroyﬁgﬂparittima con Napnoli.
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siano @isposti arruolarsi, si € costretti dal govermo & wvuotare le carcerd,
& legare al remo i COnQannati, mentre le campagne vengono nereorse’;Zf;;;:fﬁq‘
suAsoT] —Cxrmemged ch:yrigg;:;o a rendere 1o Stato sncora pid dissmabile.

In q.uesta drammatica e precaria situmzione, fra genti in allarme
continuo, e frodate nelle loro ansia di giustizia, nasce tuttavia una Na=
ziond. 11 senﬁimgg%g?;;rmoglia sopratutto sulleﬁ‘riviepe che sono parti™
colarmente minacciatq; rincula, al bisogno, nelle zone ad1acent1) Fuarda

8 quelle pid interme come all'estremo rifteio, occorrendo, ver 12 difesn

=
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Certo, gran parte della Sicilia feudale non vive della passione della Fa
zione,per la quale vibrano invece le citth e 1le marine, se non Der cid che
ne filtra dai manieri dei baroni dove una classe di proprietari piuttosto
rozzi considerano come un orgoglioso dovere quello di salvaguardare 4 sim=
boli di questa Nazione. I contadini restano a tutto cid assolutamente es=
tranei, intenti come sono a macerare i problemi della loro povertd.

Codesta Nazione non poteva certamente espandersi, era come se aves=

se anzi un coperchio sul capo. Tuttavia, luminoso esempio di cid che posgsa,

e T e e —— e TR Rk

L
' i anzi comandi la geografia, in Sicilia 1a Nazione nacqueg;

é; Problematico e temerario & forse affermare che essa nacque addirit
al tempo del governo degli Altavilla venuti dall'estermo & riconguistare.
1'isola alla religione di Cristo, ma é certo che 1'aver essi provoecato
la scomparsgjéecondo 1'immagine del Gabrieli, della "confusa costellazione

V4
di tlrann$111 locali, preludio e incentivo alla conquista stranieran, L f

J costituis la premessa per una coagulagzione successiva dei moltepls el
elementi etnici che, oltre quello mrabo, coesistevano nell'isola. Ttaras=
bismo e 1'Islam, sia pure con alternative varie, riuscirono a vivere come
forze sociali e culturali nell'isola accanto ai Normanni, minoranza a4
reggitori e di guerrieri,i quali ebbero il grande precio di chiamare g
cdllaborazione non solo tutto 1'elemento musulmano (erabi e berberi), ma
anche gli italiani del Nord (colonie 10mbarde),e del Sud che varie ragio=
ni avevano condotto in Sicilia. E3 é interessante notare che finché o114
Altavilla governarono 1'isola, nell'isgola sopravvissero l'arabismo e 1'I=
glame Fu con Federico II che 1'elemento arabo venne sradicato. Ma oid a
quel tempo si era verificata una fusione tra i latini e queeli arabi che
non avevano avito il cuore di emigrare in Africa o in Spagna, e ne era

Nintlle Im’),cu.,',c,lf/ ol . ] S e ‘
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nata una povolazione destinata a difendersi convul =
eronisti che interpretarono la vittoriaycome un miracolo voluto da Dio: si !
mantenne fra attestazioni caparbie di nobil{,e fremiti indistinti ai DODO=
1o; e ogel ancora rimane come un lamento funebre su una nobile tomba. Le
difficolta stesse del parto legarono i siciliani in una specie di nattgﬁ;ui
erano lievito da un lato la sofferenza comune, dall'altro 1o sdegno ver o=
gni straniero, e i suoi Simbolimgh; ,BUrtrorpo si identificavano nel concets |
to di Stato. Nasce e sovravviveyanche 8¢ innegabilmente nel suo caso non si
possono riseontrare le teorizzazioni relative che sono costanti,in genere,
nella storia deglid%kﬁziagopoli. |
Non si pudlad esempio,pquando la Nazione siciliana si forma, .effere |
Hans cke nell'isola ci fosse unitd di lingua dato che nel suo territorio si
parlavano contemporaneamente il latino, 1'arabo, il catalano, mentre sino - &)
poce lerpe g1l R ciaiw Ot alhes’ /o=
3 L (Aarcin ¢ F Brcwaclo . P preo’
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cattolica, 1a moschea araba, e la sinagoga ebrea stavano a testimoniare

la policroma varietd delle fedi,e i@ sostanziale %o¥% spirito 41 tolle=

Tasnza dei reggitori, specie normanni. A maggior forza nen si pud pariare

di comuni discendenze e di consanguineitd per una gente che appariva come

11 prodotto di innumeri invasioni. Né si pud parlare di unitd culturaje

Quando 1ngue ed origini sono lteplici e diverse, anche seycon regione
i) dia dfb" 2’

s & gsl“evrl:n—ia- Sicilia }dl germe Je‘ﬁfg, lingua italiena.

Eppure, qualche cosa fece nascere in Sicilia la Nazione, cosa che va
considerata come sorprendente per i tempi e per 1l'intero territorio ita=
liano nelle cui regioni nulla 4di analogo ebg:?;agggifestarsi.

E' da pensare che la gente isolana abbia avvertito, da tempi lontani,
un primordiale e tribale sentimento di difesa dai pericoli esterni causati
dalle rivalitd dagli interessi politici, commerciali e strategici dei peesi
rivieraschi del Mediterraneo,e abbia saputo tale sentimento trasfondere
anche nei gruppi stranieri entrati egd acclimatatisi nell'isola.

Come se si trovassero in una zattera esposta alle furiose onde del
mare, gli abitanti della Sicilia riuscirono & Superare i diaframmi opnosti
dalle lingus, dalle religioni, dalle diverse discendenze,e a costituire
una intesa comune per la comune sopravvivenza. Alle considerazioni storiche
che ci hanno suggerito 1'immagine della zattera o dei suoi abitatori posseno
aggiungersene altre,e meno metaforiche,come quelle che con H*Tﬁordlnapla
Vivezza ha descritto per tutte le isole del Mediterraneo il Braudels "Mena=
cées par la fa-smine = egli scrive - les iles le sont aussi par la mer elle
meme, la mer éternellement belliqueuse, plus belliqueuse que jamais en ce
milieu du XVI siécle. Les Baleares,la Corse,la Sicile,la Sardaigne pour ne
parler que de ce que nous connaissons biem, sont littéralement de places
assiégées".

Questa tesi "geografica" ha indubbiamente i1 supo alto valore, ma, %1£
quadro della formazione del siciliano carattere nonbéﬁhéﬂerlvare da quque
sole conqiderazloni quelle tonalitd di furore, sosnettosith,e orsoclio

eccedente cheffaﬁ#g, nel tempo, 1'individuo Siciliano, 11 frutt ° 5
L Cip ai
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una scala di sentimenti/sempre pil esasperantisi. Non si pub}ﬁatare dal

Momente della creazione della WCommunitas Siciliae‘, che € la disperata

risoluzione presa coralmente dai siciliani dopo la fiammata abhagliante
del Vespro (I282), 1a nascita di codesto vilupvo di furori. Bisoena cer=
carnme i primi grumi indietro nella teoria dei secoli,e considerare che la
Sicilia non poté aver mai un suo Stato,tranne per qualche periode dopo 11
Vespro,quando si trovd ad essere una piazzaforte assediata dagli angioini,
cioé da un nemico ritenuto non soltanto oppressivo,ma anche e sopratutto
offensgggufvﬁigpotante; e che la fusione tra il suo popolo e lo Stato non
asvvennejmai perché, anche in quei feliei - se cosl possono chiamarsi -
momenti, non fu sangue siciliano quello chiamato a reggere la terra, ma
aragonese)con 1'ovvio carico di interessi e di sospetti che lg condizione
veniva a comportare. (02{3_*'/‘5?‘72/

Veramente, ad ascoltare il Marchese di Villabiancayan un suo manoscritto
che si conserva presso la Biblioteca Comunale di Palermo,il problema di
questa difesa sembrd doversi porre in termini tragici per i sicidiani
nell'anno II85 al momento cioé delle nozze di Costanza, <ii—cui—sensue—era
veramen#e—ﬁa*rttenersi—ggrmannnT~ma la cui figura veniva esaltata come sim=

Anhie J< Xl S0 Setpre doveva Wfementl smolmanus G s
bolo di Siciliay/e di Enrico VI, imperatore svevo. Da preoccupazioni siffat=
te sarebbe quindi nata, nell'oscurita de}le catacombe, la Lega dei Venﬁicosi}
una setta destinata a vegliare sul diritto della Nazione che i cavalieri
tedeschi avrebbero potuto insidiare ed offendere. Difficile é accertare
la quantitd di vero e quella di favola nella tradizione raccolta dal genti=
luomo palermitano alla fine del Settecento, e ancor meno facile é la possi=
bilitd di trovare raccordi, legami, prosecuzioni nel tempo di %255????353;¢,
sotterraneo impegno alla resistenza./Ma ¢id che vale € che un mitojdi forwve
ignote alla luce, ma non per questo meno vitali e vigili, pronte a un inter=
vento vendicatore, si sia protratte per secolil nella ingenua anima povolare:
e di volta in velta abbia cercato di attribuire quest'anima resistenziale
ora a una setta ora ad un'altra, sinché sembrd che 1a missione potesse ri=

Lol T o>

conoscersi e localizzarsi nei Beati Paoli, setta della oufresistenza. al

contrario dei franchi muratori di cui e'é conferma storica, é lecito dubi=

tare, ma che il popolo siciliano ancor ogei tenacemente rivendica. S|spa
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Questo doversi difendere da sé é stato 1!

amaro desting dell!
siciliang dall’

individue
cioé dai primi abitatori dell'isela

e daji fantastiey Cliclopt e Lestri=

epoca stessa dei Sicani,
di cui la storia - se si vuol Prescinder

goni - riesce g raccogliere il nome.

Codesti Sicanji venivano a quanto pare
dall'Asia; e dal

0 sarebbhergp giunti =714 Flimi
<.

Spingere lore e § Si=

lontane da3 lore i= i

cani e gli Elimi, codesto polver

io di ceppi diversi,
s tinerario g1 conquista.

I Siculi erano %;%2}2&?? latina per cui nell'isepla
nfronto venne & Prodursi frg £enti asiatiche e

Coggulgziene che sarebhe stata diﬂfﬂcile,
2 istinto organizzative deq Siculi avesge g
e8to respire i Siculi non 71t

a un certo momente i1 cgo

ma non impossibiie
vuto tempo PR

arono ad irradiarsy con forsz
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Veérchianti, alimentate e rinnovate dalla Madre Patriafiﬁvanzata e fu
Cértamente illuminata gdal Pil alto grade di cultura,ma incepvata da con=

cosr’
trasty sociali interni. C'era un fronte della tirannideycome c'erz un

——

e de

fronte della povertd in queste colonie create dai greci. Fpperd 11 mag=

ma di genti, cui i Siculi avrebbero forse potuto dare unitd e fede, nen

eéra in grado di resistere all'invasore ellenico,anche se questi era lo=
gorato da interni dissensi. Pu la disperazione del momento che, dopo a=
Ver sofferto i primi inganni (oh ! ricorde di Polifemo, primo della serie !)
fece da quel magma scaturire un eroe di nome Ducezio. Sappiamo che era
siculo; e possiamo anche immaginare che egli non si proponesse solo di
guidare la sua gente alls riscossa,ma che ambisse a raccogliere piti dif=

fuse adesioni. Mirabile periodo dovette egser q-uesto,e spiace che 1z o=

e — A ———

scuritd delle notizie hon ci consente/ di poterlo valutare come forse me=

»

riterebbe.éggrto é che i ®iculi ;éééviéé da Ducezio avevano sofferto in=
gratitudini eqd inganni, e i greci si erano serviti di loro per combattere
i mercenari ai Gerone,rifiuééndosi poi di ripagarli secondo i patti. Certo
é anche che, impugnando le armi4; Siculi avevano cercato di porre la lorp
causa sotto la protezione delléfgavinité. La stessa creazione della lore
capitale in luogo sacro, il lago dei Palici, ne fa fede. Ma la causa affi=
data agli dei e a un capo valoroso non poteva trionfare. I Siculi eranp
praticamente prigionieri nella loro patria, non potevano comunicare con

1resterno} né avere alleatl;né colmare i vuoti aperti dai caduti, donde ne
e

venne la decisione di Ducezio 4§i abbandonare,’, dopo alcune signi*ficative

vittorie, la lotta,e recarsi alle case del nemico a far atto di sottomig=

sione. Sottomissione che gli fruttd 1'esilio a Corinto, ma non per molte

tempo. Ducezio aveva voluto combattere i greci con 1'astuzia, ma i1 ge=

stino dei Siculi era segnato lo stesso. Il suo ritorne in Sicilia,pur coin=

(<& )
cidendo con faide inkerme dei greci, non poté mutare je sorti di un rap=

porto di forze ineguali. Ia fondazione di Calatte nel 445 g.C, Simbolegoid

WL _'-,-‘} i \

una disperata e forse caparbia volontd di sonravvivenza,che non era di MDu= ,

cezio solamente,ma deq: Siculi tutti

Ilo i l e !)11—
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cezio poté spegnere sl sul momento la guerra,ma come 2;%3?3.11 Lo Whaiarsee
¥ 24 L vy

5e4d un popolo debellato ,ma non morte"; € neppur mortofdopo che 1 Siculi‘,

avendo ripreso le armi vennero atrocemente puniti da Agrigentini e Siracusani

riuniti, poiché essi per parecchi secoli cercarono, favoriti dalle asperita

dell'interno, di tomservare i loro caratteri etnici./I &&28 greci potevane
elevare maestosi templi, ma quel templi non bastavano a legare alle dorti e
alla gloria dell'Ellade cid che rimaneva dei Siculi. I1 De Sanctis afferma
Che essi erano ormai scaduti da fattore autonomo della storia di Sicilia,e
cid era certamente vero dal momento stesso in cui i loro trofei erano stati
mandati a Delfi dai vincitori. Epperd, mi pare che con questo non fosse ve=
nuta meno l'anima resistenziale degli abitatori dell'isola. L'ora di questa
animag calpestata venne con le guerre servili che misero a mal partito i ro=
mani,a partire dall'anno I35 a.C. Cicerone nelle sue Verrine aveva gi& da
tempo rappresentato le condizioni del "granaio di Roma";%hieﬁendosif"Che cosa
é mai la Sicilia se ne togliete il prodotto de' campi,la industria e il nu=
mero dei propri aratori ?"ft[gl tempo delle guerre servili la composgsizione
etnica degli abitatori dell'isola si era completamente trasformata, ma le
condizioni erano diventate molto pilt intollerabili di quanto non lo fossero
state al tempo di Ducezio perché oramai non si poteva pil parlare di gruvni
liberi di abitanti, ma solo di schiavij e non di schiavi solo di un sangue,
ma di sventurati che erano stati sbarcati nell'isola da ogni parte del Veai=
terraneo, miscuglio di origini diverse e di condizioni disparate, un monde
Che conosceva solo la fame e l'abiezione. Costretti a vivere di rapina

nelle

strade impervie gquando riuscivano a liberarsi dei ceppijquegli schiavi tre=

varono in Euno un magico seduttore che seppe condurli - emettendo,con strani

artifici,fuocgﬁg?lla bocca =~ al massacro PﬁiTapd?S ?aironi,DOi al loro stesse

/ x L pol v che emene Safan s

EetEre massacrojconsiderando la forza di Romay L'atrocitd con”cui i servi
o198 N, Cinye o /Z\.é;-ﬁ‘j 2

vennero puniti (crocifissi a migliaia) offese,forse irreparabilmente; 1'ansia

di giustizia di quelle genti. Tra 1'inganno greco e la brutalitd romana qual=

cosa fin da allora poté considerarsi spento in Sicilia,e mai pill si ricompose. 1

‘WA ".‘.;,-L.J(jul LA, CV( |

Almeno alla superficie subentrd di quelle ]
genti un'al gy, Volto,if « \
9* Slgillo \




——

Sl

"J Z’/ 12

della diffidenza. Dird nel Gattopardo i1 Principe di Salina all'inveate
piemontese che lo sollecita ad accettare la nomine & gsenatore del regne
d'Ttalia: "Noi siciliani siaméfiﬁ%ezzi da una lunga,lunghiseima egemoniz
di governanti che non erano della nostra religione,che non parlavane la2
nostra lingua,a spaccare i capelli in quattro. Se non si faceve cosl non
si scampava dagli esattori bizantini, dagli emiri berberi,dai viceré spa=
gnoli".

Dal primeo resistente nella storia di Sicilia che probabilmente fuo
i1 bestione Polifemo caduto nello inganno di Ulisse al raffinato discoreeo

ae ,V/:;_, 11l

del gattoggrdo é corso es molto tempo. La resistenza ha perdute

di violenza, ma ha forse acquistato di sottizliezza. La resistenza si é

acquattata nelleQR}nge della storia e ,nellg vita di ogni giorno; pud

anche darsi che di essere (o cid che é peggio,venga considerato
P AATRE 7

tale dalla pubblica opinione)/un resistente il mafioso nascosto dietro un

muretto.
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CAP. II
CHE COSA E' LA MAFIA

Forse non sono grandissimi i passi in avanti che sono gtati compivti
da quando il Pitré nel I889 si chiedeva cosa fosse la mafiar "Che coea gia
- rispondeva - io non so dire; perché nel gignificato che questa parola
é venuta ormai a prendere nel linguaggio off@iciale d'Italia é quasi im=
possibile il definirla#. Tuttavia egli vi si prowd (un cosl grande etno=
logo non poteva alla fine sottrarsi all'obbligo di una risposta),e anche
qui in queste pagine ci si proverd a farlo col sussidio (ma é poi vera=
mente un vantaggio ?) della ormai torrentizia gopravvenuta letteratura.

Cominciamo col vocabolo: sue origini, suo significato; sue dimensio=
mi interpretative. I1 Pitré nega (B chi non potrebbe essere d'accordo con
lui ?) che il vocabolo sie nato solo nel 1862, quando cioé 1l'autore dram=
matico Gduseppe Rizzotto cominecid a rappresentare alcune scene che sareb=

s

bero avvenute nelle Grandi Prigioni di Palermo, dando alla sua opera il

B i ——

vocabolo venisse gid usato da tempo, anche se non fosse riuscito a perve=
nire a dignitd di ingresso nei vocabolari. I1 vocabolarietto delle voei
siciliane del Traina (I868) registra cosl la mafia: braveria, baldanza,
fasto, spocchia. Per il Hortillgro di Villarena (I876) si tratterebbe 4§i

voce piemontese equivalente a camorra. L'Avolio (IB75), rivolgendosi al

e e e s, ot B e e e e e S

a sua volta deriverebbe da maufe (il dio del male), di cuf parla Loiseleur
a proposito dei Cavalieri del Tempio, e Pitré ricorda.
Con maggiore misura di attendibilitd 1'etimo si pud ritenere di ori=

\ &
gine araba. E qul c'é da scegliere tra mahfal che significa "adunanza,as=

gsemblea,riunione di molte persone", e mahyds che significa "spacconeria"
secondo il Dozy, e 'afa che significa "preservare, proteggere; tutelare,
garentire qualcuno da qualche coga" da cul il nome d'azione mm'afih o "e=
senzione; 1mmunité; liberazione da ogni giogo, protezione, ££¥§I;§*o al=
tresl, secondo 1o Schiaparelli,




/9

"difendere". Dopo avere ricordato g ueste ipotesi ed alcune altrf,ij P. Ga=
briele Maria da Aleppo,)missionarig cappuccino € professore di lingua araba

| in Palermo nel Collegio Internazionale per le Missioni Ttaliane all'eqtero/

; manifesta di propendere (I9T0) per un significato originario che starehbe

! per "protezione contro le soverchierie dei potenti,esenzione da gualungue

0

legze sociale, riparo da qualunque danno, forza,robustezza di corpo, serenit
d'animo, riconbscenza e gratitudine verso ;Pidfsziﬁ dei benefiziv, Cré

’F62
infine una recente X562} tesi del Loschiavorse ondo cul la mafia derive=

rebbe da ﬂ%ahé\ (cava di pietra); e che nelle cave di pietra della Val &%

: Mazara (come giid un tempo gli arabi respinti dalla conquista normanna verso
1'interno) solessero riunirsi i patriotti siciligni in attesa della libe=

b ety s bC me’a fo
| razione. Tesi che non mi sembza convincente égaﬁzi'ﬂltrﬁ di 25@9? che

sembra invece attagliarsi - consentendo in questa interpretazione anche

1'arabista Umberto Rizzitano - alla radice stessa del sentimento maffioso
che & dlyrloerca di prote21one)e di evasionerda poteri che non si ricene= 1

—Seents y"aﬂﬂ‘am-o Ri'toms joenl __

——

I1 Pellegrini dsl canto suo conforta della provnria autoritd 1=
surriportata interpretazione data dal p. Gabriele aria d'Alevvo,.il omi
lavoro era stato duramente criticato dal De Gregorio, fornendo anche

ringtificazioni fonetiche intorno al passapggio dalle voei a2rahe
C= a~ 3 2 . 3 .

my 2 fiva e mu afz che possono benissimo ridursi in ma+. ; ” ! B

n ya e o0 vocebote mafion
Pronrio per gqueste premesse non mi pare che 1a spiecazioneydata da

Angelico Prati ("unione di versone d'ogni grado e d'ogni qualitd che in

Sicilia gi aiutano nei vicendevoli interessi, facendosi ciustizia 3§32 sé

non badando alla morale e alle leggi") pur dando una parte Ael siomifieato
di quésto neologismo, gii persltro mi pare raccolto dal Petrocchi,=ia
tale da poterci definitivamente accontentare. Vi manca aprunto quel quigd

Pr—— |
che abbiamo gik visto raccolto d4al Traina mel I868 e che ehhe cura man

mano di arricchire con altri termini come "agione,parole e altro A4 chi
vuol fare il bravo,sbraceria,braveria", "sieurth d'animo,avnarente ardire: '
haldanza", e "innolenza,arrnnanzﬂ,snonchia", e ancora "atto o detto di

persona che vuol sembrare pill di quel che é": quel quid che i1 padre Ga=
5 — il
e - e = - - e F




"difendere". Dopo avere ricordato g ueste ipotesi ed alcune altre, 11 P, Ga=
briele Maria da Aleppo,lmissionarig cappuccino e professore di linfua araba
in Palermo nel Collegio Internazionale per le Missioni Ttaliane all'asterq/

manifesta di propendere (I9T0) per un significato originario che starebhe

per "protezione contro le soverchierie dei potenti,esenzione da gualungue

legze sociale, riparo da qualungue danno, forza,robustezza di corpo, serenitd
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d'animo, riconbscenza e gratitudine verso chi fzfcia dei bepefiziv, C'§
infine una recente {562} tesi del Loschiavorse ondo cui la mafia derive=

rebbe da Amahak (cava di pietra); e che nelle cave di pietra della Val a4

Mazara (come gid un tempo g1i arabi respinti dalla conquista normanna verso

1'interno) solessero riunirsi i patriotti siciligni in attesa della libe=
el gl me’a for
razione. Tesi che non mi sembmz convincente é%;@:i'ﬂltrﬁ di ga%hg 4 che

gsembra invece attagliarsi - consentendo in guesta interpretazione anche
1'arabista Umberto Rizzitano - alla radice stessa del sentimento maffioso i
of@j,’ae. J g et s '
che & diyricerca di protezione)e di evasionerda poteri che non si riceorns= "
~Seoros V’gﬂg“am R'come joenl __ -
I1 Pellegrini dzl canto suo conforta della pronria autoritd 1=
surriportata interpretazione data dal p. Gabriele Varia d'Alepno,il eni
lavoro era stato duramente criticato dal De Gregorio, fornendo anche
cingtificazioni fonetiche intorno al passagegio dalle voci arahe
m1 2 fiya e mu afa che possono benissimo pidursi in mat. .
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Provrio per queste premesse non mi pare che la spiecazioneYdata da

Angelicn Prati ("unione di persone d'ogni grado e d'ogmi qualitd che in

Sicilia si aiutano nei vicendevoli interessi, facendosi gsiustizia 32 sé

non badando alla morale e alle legzi") pur dando una parte del siomificato

di quﬂﬂto neologismo, gid perzltro mi pare raccolto dal Petrocchi,.sia

tale da poterci definitivamente accontentare. Vi manca apvunto quel quig

che abbiamo gid visto raccolto dal Traina mnel I8B8 e che ehhe cura m:;_b

mano di arriechire con altri termini come "agione,parole e altrp A3 chi t
vuol fare il bravo,sbraceria,braveria", "sicurtd d'animo,apnarente ardires \

baldanza", e "ingolenza,arroecanza,spocchial, e ancora "atto o detto ai

nersona che vuol sembrare pidl di quel che éns quel quid che i1 vadre Ga=
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quasi di Palermo prima di venire inglobato nejja Cittdh; ed ers allora,come-éé

ancora O8&i, povolato qdi pescatori e marinaj, "To son pago di affermayes —
e21i scrisse - 1a esistenza della nostra voce (mafia) nel vrimg 8escantennio
di questo Secolo in un rione di Palermo, i1 Borgo, che fino a vent'anni ag=
dietro faceva parte per se stesso,e si reputava qual' era tonopvaficamente,
diviso @dalla cittd. E a3 Borgo la voce mafia col suoi derivati valse,e vaje
sempre, bellezza, grandiosita, nerfezione,eccellenza nel suo £énere..., Alla _#
idea di bellezza la voce mafiq unisce quella di superioritd e g1 valentia |
nel miglior Specificato della parolg, e discorrendo 4dj uomo, sicurtd d'aninn,

e in eccesso qdi questa, baldezza, ma non maij braveri@ in cattivo Seénso, non

mai arroganza,non maj tracotanza?g L'uomo g3 mafia o mafioso/inteso in questy
Sénso naturale e broprio,non dovrebhe metter paura a nessuno perché poihi

quanto lui 80N0 creanzati e rispettosin,

&;Mﬁ%4ﬂwfwg 5econdo la testimonianza del Pitré}la mafia negji anni Pregaribalding J

nel quartiere del Borgq,dpve gqualche dqcennio/nrima di lui epa nato il eala= b

dh&?f‘ﬁmiwiw eLCLid (7
fato Giovanni Corrag che ebbiame—eid conos iuto nei syopi Presumibili ravpopts )

con la mafia, gij div/nqta dopo il I860 ésercizio qdi violenza, Ora 41 Pitrd
Y

"storico ma poeta"ﬂp fermarsi a quei suoi, Piuttosto Profumati, ricordi

dell’' etd fanciullesca,e riluttd ad allontanarsene,a rinnegarli, donde in un

coﬁgresso ai etnologi tenutosi nel cinquantenariop della sys morte (1956) olie=

neé venne da qualche giovane studiosg l'accusa gi incenuits, Vera o non vera

questa ingenuitd ? (i) che vale & 1a testimonianga Onesta d;5 chi/
senti,e, uomo, continud a sentire che 1a parola rispondeva a un ponol
€ sempre perenne orgoglio, cui g1i arabi avevang assjcurato Sopratutto uyn

prestito semantico che sapeva di lont hangza,

vear 2&("%%‘); b &16¢ ¢ pp ’u_{,‘./ Cen' Wl s

1 pertatori gel term1neﬁ'sugaestlonatiﬁforse dalla fortuna dejls commedia gey

Rizzotto in tutta Ttalia, l'abgiano Auastato e deviato, indottivi dqaylr
, @
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I1 sicilianismo pitreino preferl restare ancorato al suo ricordo che i1
tempo trasformavae in nostalgia di una etd. Epperd, i limiti del suo provim=
cialismo - ché questa fu 1l'accusa che il Gentile gli mosse risvettossmente -

erano appunto fissati in questa siepe fiorita entro cui esli voleva rinserrare

la propria scienza che era, & gimsto dirlo, immensa,e che tuttavia vi trovd

posto, Costltuendiﬁggcor oggi campo sterminato d'informazione e di insegmamento

ver gli studiosi di tutto i1 mondo che vengono a cercarne i documenti nel Museo
¢ ols il sno peine, e

-ﬁé%?é—eheySOrge a Palermo nel fascinoso Parco della Real Favorita.

In quello stesso quartiere del Borgo numerosi erano allora i teatrini
dell'"opra dei pupi!, uno dei quali ancora vi sopravvive. Né si pud pensare a
gquella nascita del vocabolo senga istintivamente rivedere, come il Pitré le
descrisse; le folle attente, e non solo di ragazzi, ma anche di adulti éwaﬁzcg

ézzzzg:fgino_alloxa—%ermin&%e~d% lottare col mare, e con le tempneste; e che A

ﬂi aSqor+1 in religioso raccoglimento ora protesi in furiosa nrot@ﬂtn/
el -

A~

gquando la malizia di Gano di Magonza o layforza del mussulmano portava' a mo=
rire i baldi pgladini di Carlo Magno. Degna cornice era guella per gli spavaldi
giovanotti di allora,mafiosi pil per le belle ragazze del quartiere che per 1

carabinieri con la lucerna. Oggi,di quella cornice stinta Se';;?;;zéogéﬁﬁg RS,
i cocci nei superstiti scenari che hanno nello sfondo castelli turriti o boschi
o regcie. Tuttavia, cosl 1a voleva allora il popolo questa mafia, cosl aquesta

mafia pulita ancor oggi, nelle famiglie bennate, borghesi o pur anco dell'umile

popolo di Palermo, s'intende Raconlta)comunaue}la testimonianza pitreina nro=

cediamo.
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