Milano, in questo quinto centenario della
nascita di Leonardo, ha, con il rifacimento del
Palazzo dell’Ambrosiana, dopo gli ingenti dan-
ni beallici e il riassetto della famosa Pinacote-
ca, celebrato il maggiore trionfo al genio del
suo grande figlio adottivo. L’esposizione, de-
stinata a rimanere perpetua, riassume, difatti,
nel modo piu integrale, la sua opera di pitto-
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re, scultore, architetto, musico e precursorce
di invenzioni destinate a mutare il mondo.
Universale, poi, & la risonanza del’avveni-
mento per cui il famoso Codice Atlantico,
compendio veramente oceanico dei suoi scrit-
ti, figurazioni, prospetti, schizzi, che offrono
la piena visione del pensiero e dell’opera sua,
esclusivamente riservato, sino ad oggi, ad un
esiguo numero di studiosi, & stato posto a di-
sposizione del mondo intero, grazie al colos-
sale lavoro di compilazione, d’illustrazione e
di commento di Monsignor Giovanni Galbiati,
Prefetto dell’Ambrosiana (alla quale consa-
cro, materialmente e spiritualmente tutta la
sua esistenza). Ed é appunto questa nuova lu-
ce, grandiosamente profusa sulla figura e la
opera di Leonardo, che viene a confermare
che la sua gloria suprema e piu universale, e
legata alla pittura. Vi fu un momento delica-
tissimo per quest’arte: quello della sua na-
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scita. Nella civilta greco-latina, la pittura non
aveva, difatti, avuto, si puo dire, che parte
decorativa, e non offriva, quindi, come ’ar-
chitettura e la scultura, grandi modelli da
imitare. Doveva, percio, gettare quelle basi
da cui sarebbero dipesi tutti i suoi sviluppi.
Fortunatamente, trovo geni autentici, che, nel
risorto amore della vita dopo le rinuncie me-
dievali e le strettoie feudali, non ascoltarono
che la voce, sino allora irrevocabilmente rin-
negata ed oppressa, della natura. Esplosa
dapprima a Firenze con Arnolfo, Giotto,
Giovanni Pisani, trovo ben presto eco nei
Comuni e nelle Repubbliche della penisola,
ov’era stata creata la vita nuova, libera e fe-
conda, in cui l’essere umano si ritrovava ri-
nato nell’amore di s€ madesimo e nel pensie-
ro, nell’attivita, nel godimento e conseguente-
mente, nella creazione. Concretandosi nei
Condottieri, nei Principi, negli stessi avven-
turieri, s’'incise, essa, splendidamente, negii
artisti, e salvo la pittura dal classicismo a
cui avrebbe potuto essere trascinata, laddove
fu la piu originale fra tutte le arti.

« Il pittore avra la sua pittura di poca ec-
cellenza, se piglia per autore le altrui pitture,
ma s’egli imparera dalle cose naturali, fara
bono frutto » scriveva Leonardo. Ed ecco per-
che, alla base di questo risveglio, lo studio
profondo, costante, completo dell’individuo,
ci fa assistere al prodigioso nascere e fiorire
del ritratto. Non deve ingannarci neppure la
smagliante produzione delle grandi composi-
zioni di cui vediamo progressivamente ador-
narsi le pareti e le volte delle chiese e dei
palazzi, poiche la maggior parte di quelle fi-
gure, come risulta pure da varie affermazioni
dei pittori stessi, sono veri e propri ritratti di
personaggi loro amici o congiunti; e persino
lo stesso autore si trova raffigurato in qualche

~sua opera. E’ d’'uopo anche escludere che tut-
to cio sia dovuto per disposizione particolare
di ogni singolo artista, giacche troppo evi-
dente & la generalita del fenomeno sorto sul
nostro suolo e rapidamente diffuso in tutto il
mondo civile e animato dai medesimi sensi e
dalla medesima sete di vita e di conoscenza,
cio che spiega pure gli abbagli di storici e cri-
tici, anche tra i maggiori, in certe loro mal

fondate ed ingiuste accuse di imitazione. Uno
dei casi non meno sintomatici € quello del
Vasari, riguardo ad Antonello da Messina. Lo
illustre storico dell’arte, fece andare, cioe, il
grande artista messinese fin nelle Fiandre per
impadronirsi di speciali sistemi di pittura e,
in particolar modo, della tecnica di impastare
i colori... E solo quando fu dimostrato che mai
ebbe luogo quel viaggio, si comincio a ren-
dersi conto che furono i Fiamminghi a scen-
dere in quel tempo numerosi in Italia, sia a
Venezia che nei paesi del Sud, e, primo, il
Van Eyck, il fondatore della scuola natura-
lista di Bruges. Ma c’era gia qui, sulla fine
del 300, Masolino da Panicale che comincio
a ritrarre la natura con conoscenza di scien-
ziato e con sguardo di artista ancora violente-
temente realista, quel’Andrea del Castagno,
nato da poveri contadini e fattosi certamente
da seé, che tanto impressiono 1’eta con le sue
pitture veriste, eseguite a Firenze nel Palazzo
del Podesta, che fu denominato « Andrea de-
gli Impiccati »!

Vero e che i Fiamminghi si erano fatti mae-
stri nella tecnica di mescolare i colori con olio
di lino e di noce (bencheé non ne fossero stati
essi gli inventori, dato che, non solo sulla fine
del ’300, il nostro Cennini allude a colori ad
olio, ma gia nell’XI" secolo frate Teofilo vi
accenna nella sua « schedula delle varie arti ».
Ed e quindi possibile che Antonello, trasferi-
tosi alla veneta laguna, non gia dalla sua isola
sicula, ove i pittori fiamminghi erano in gran-
de favore perche prediletti dagli Aragonesi e
specie da Re Alfonso, ma da Napoli, dove tut-
to fa ritenere ch’egli abbia imparato I’arte nel
clima dominato dall’eclettismo del milanese
Antonio da Besozzo, apprezzato affrescatore
di chiese partencpee, abbia tratto qualche
profitto anche dalla tecnica fiamminga.....

Pero l'influsso della scuola di Bruges, che
appare innegabile in Gentile da Fabriano e in
Pisanello, € assai ridotto nell’artista siculo.
A Venezia, di fatti, dove la luce ondulata in
cui si fonde lo sfolgorio dei colori e delle sfu-
mature, tanto armonizzava con il suo carat-
tere profondo e sensibilissimo insieme, egli
si realizzo in pieno, spiritualmente col suo
forte senso della natura illuminato dalla luce
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dell’anima, non solo, ma anche con la sua tec-
nica, dovuta, pit che alla perizia degli impa-
sti, alla sua potenza creativa e alla sua grande
maestria dei chiaroscuri. E, ben presto, ebbe
numerosi ammiratori, seguaci e discepoli, riu-
scendo a formare quella scuola, che cosi stu-
pendamente fiori e tanto contribui a liberare
larte della fastosa citta dei Dogi, dal Bizan-
tinismo orientale di cui era invasata. Grandi
assai, furono le prove del verismo psicologico
offerte dallo stupendo pittore in quadri com-
plessi, come « La Crocifissione » del Museo di
Anversa, « Il Cristo alla colonna » del Museo
di Piacenza, o anche i resti del magnifico po-
littico del Museo di Messina che stanno fra
i maggiori; oero, alla base della sua arte, deb-
bono venire considerati i ritratti, nei quali il
realismo umanistico, fuso col palpito dell’ani-
ma, si fa addirittura vita. In particolar modo,
la « Testa di Giovane » del Museo Civico di
Milano e « Il Vecchio » della Raccolta Trivul-
zio, sono due capolavori che hanno in sé il
piu grande segreto dell’arte del loro autore.
Non soltanto, ciog, le due opposte eta mera-
vigliosamente vi s'imprimono al di sopra delle
forme e delle strutture corporee, ma si ma-
nifestano, nell’'uno, con la baldanza, la fiera
intensita dello sguardo, 1a bocca chiusa in un
sorridere interiore da cui emana tutta la fre-
schezza dell’anima insieme a quella della car-
ne, e, nell’altro, con un senso appena affer-
rabile di durezza quasi sarcastica, piu elo-
quente degli stessi magistrali segni’ esteriori
della vecchiezza: impressionanti sintesi di
che cosa sia e divenga la vita nelle sue irre-
vocabili fasi! E, forse, contemplando i due ca-
polavori nella loro essenza sublime, nessuno
avrebbe potuto pensare a quali méte sovru-
mane essi dischiudessero la via.....

Quando mori Antonello, Leonardo toccava
appena 1 ventisette anni e non aveva a.r‘lcora
lasciata Firenze per recarsi a Milano, c10 che
quvenne nel 1473, allorche, gia reso noto nefl-
la sua citta natale per qualche opera di scul-
tura e pittura di argomento sacro, come la
terracotta « Madonna col Bambino » del Mu-
seo londinese di Kensington, « L’ Annunciazio-
ne di Maria » del Louvre, « L’Adorazione dei
Magi» degli Uffizii, ma giad invidiato e con-

trastato dagli altri artisti e divorato da infi-
nite ansie, fra cui appunto quella di trovare
il colore che desse vera ed eterna vita alle
sue immagini, aveva provato lirrefrenabile
bisogno di mutar luogo. Era, in fondo, in lui,
la stessa coscienza e la stessa volonta di An-
tonello in quel sogno di riuscire ad infondere
alle figure da loro create «una vita e una
anima che non ne usc'ssero mai piu ». Ma c’era
un’affinita anche piu grande, fra i due artisti:
quella di trasfondere la natura dell’arte. Da
Leonardo, verra spinta sino a sezionare se-
gretamente i cadaveri, arrischiando anche lo
arresto e il pubblico processo, pur di impa-
dronirsi dell’anatomia. Ma se la materia fu
da lui studiata e posseduta in pieno, nelle sue
leggi, egli capiva che essa non avrebbe mai
potuto essere arte, senza venire animata dal-
lo spirito. Il colore stesso veniva studiato e
tentato in mille modi perché si trasmutasse
in luce.... luce interiore. Parlano, anche per
lui, sopratutto i ritratti. Vuole la tradizione
che, avuto, dal suo mecenate e protettore mi-
lanese Lodovico il Moro, l'incarico urgente
(e quasi presago dell'immatura fine della
creatura) di ritrarre I'immagine della sua spo-
sa, le bellissima Beatrice d’Este, il suo spirito
g’incontrasse con auello, sensibilissimo, della
giovane donna, in modo cosi sublime, durante
le pose, che lartista, costernato di veder ces-
sare quella sovrumana corrispondenza, ogni
cera cancellasse qualche iridescente perla del
monile, per ridipingerla il giorno dopo. E il
ritratto appare, ancor oggi, un’opera divina,
appunto perché rivela e comunica quelle sen-
sazioni ineffabili... Forse, anche il ritratto del
musico Gaffurio tanto ci attrae, dalle stesse
pareti dell’« Ambrosiana », perché anch’esso
ha una storia di vita e di anima che Leonardo
ha scrutato, durante rapporti di esistenza e
di arte, e incidendola in quel volto scarno, in
quello sguardo assorto, in quel senso di mi-
stero che & nella bocca chiusa, in quell’inaf-
ferrabile quid, insomma, che, alla perfetta
verita naturale, manda congiunta quella del-
Ianima. Tutti i ritratti, difatti, che riman-
gono di Leonardo, dalla « Gioconda » alla
« Bella Ferroniére » (Lucrezia Chivelli) del
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Proprio oggi — 21 settembre — ho aperto a caso il volu.m‘e di
poesia di Guido Gozzano, e — guardate la combinazione — mi ¢ ca-
pitata sott’occhio « La signorina Felicita ».

Sentite: « La morte dell'estate era tranquilla — in quel mattino
chiaro che salii — tra i vigneti gia spogli, tra.i pendii — gia trapunti

di bei colchict lilla ». _

Non c¢i se ne accorge di colpo. Il transito & tranquillo e ¢’é una
trasparenza nell’ azzurro. Come una convalescenza che respira con
soddisfazione. Ma ¢ una quiete insidiata dalla minaccia di un cirro,
di una nuvoletta che, secondo Uestro di Stecchetti, « prima d’annottar
sara bufera». E ¢'¢ il colchico lilla ch’é la campanella dell’ autunno.

Oh lo sappiamo bene! L’addio dell’estate da vita ad una moltitu-
dine di funghi nei boschi di pini e di castagni.

Cercarli, trovarli, raccoglierli, nelle ore di ozio, quando ¢ fresco
ma non freddo, quando le allodole cantano inebriandosi mentre si
immergono sempre pii in alto: ecco una gioia che sorride ai cercatori
dilettanti. Trifolati al burro o impanati come cotolette, i funghi sono
un piatto regale. Tagliuzzati ed essiccati, e poi costretti nei sacchetti
vanno pel mondo, e sono ricchezza in circolazione.

L’inizio dell’ autunno é cantato dai poeti, mentre la prima pioggia

viene gin quasi timida, e pare che dica: — Scusate son qui. Devo
innaffiare ben bene la terra che ha i crepacci secchi secchi —. Infatti

comincia Uaratura, Uufficio gioioso dei contadini che guardano alle
zolle con un sentimento di bonta. « Van per il campo i validi garzoni —
guidando i buoi da la pacata faccia ». E il gesto della seminagione dentro
i solchi aperti dall’aratro ¢ veramente maestoso e sacerdotale, accom-
pagnato come é dalla speranza e dall’augurio che con Uaiuto di Dio
la santa fatica agreste non sara vana. La visione poetica di Gabriele
d’Annunzio si rinnova puntualmente ogni anno, non appena [estate
svanisce a poco a poco, in punta di piedi, dietro il velo di nebbia che
st leva dai solchi. Nebbia significa malinconia, per ogni cuore sensibile.

Provate a guardare un lago, specialmente se torno torno si ergono
colli e monti, nell’ora dell’occaso. I brividi vi penetrano nel profondo.
Quel velario impalpabile suscita U'immagine di un sudario. Non per
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_rquesta missione che gli b gheresi si sono assunti diffieile,
|, perchd lo nazionalitd vifonti in Ungheria sono molto varic dal
punto di vista dello spirito ¢ del wcmperamento, ¢ perchd 1o loro
forme di vivere sono diverss de quelle dei magiari,
' I capi spirituali mghercsd. di tutti i tempi, hanno ricono-
sciuto ¢ appoggiatec i dirivti particolari delle nazionality, An—
che: oggi 1l'odio & un sentimento stranicro per gli unghercsi, che
hanno appreso, in guesti ultimi vent ‘anni, ¢id che gignifichi il
destino delle 'minoranze. Gli ungheresi hanno ben ponde ato,duran-
te quosti veni'onni, la difforonza del dcstino minoritario loro
imposto ¢ la vita delle nazionaiith dell'Ungheria,
Iz tutto cid non canmbis la trrdizionale prosa, di posizio-
ne degli unghoresi 2 questo riguardo. L'Ungheria lavora per 1o
réalizzazione di una vito curopcn hasata sulla gitstizia., Por
questo gli unghercsi hanno Tnstc tonti sacrifici ncl possnto,
Oggi ¢ sempre le porole del gronde Szechenyi costituiscono per
1 maginri un ordinc indefettibilc: : \ '
"Tutti gli abitanti dell' Ungheria sono dei patrioti, che
81 sono fusi in virty del degiino, dei tempi e degli avvenimen-
%i storied, in un corpo solc. Tendetevi una mano amichevole,Re-
goliamo i nostri diristi naiturali cown una giustizia e una mode-
razione veramente virili,®



