POLEMICHE/RENATO GUTTUSO E IL PROTAGONISTA rasto diventa I'artista ufficiale del par-
e tito, sempre un po’ in crisi ma ac-
cettando fino in fondo il suo ruolo.

ITALIA

DELL’ULTIMO ROMANZO DI CASSOLA. Scivolano le amicizie, cardini delle fa-
e —— si differenti di vita. Il rapporto con
LLO DICE ANCHE L’EDITORE il signor Capitani & il simbolo del

primo Verrasto, ancora artista puro,
il legame con il compagno Paolella

® consacra l'artista politicamente impe-
gnato. Di botto, sfogliata una delle

ultime pagine, ci troviamo con tutti i

® protagonisti alla vigilia della contesta-

zione giovanile. Paolella & adesso un
improbabile espulso dal Pci (chissa
poi perché visto che Cassola lo dipin-

@ L
ge come il prototipo del funzionario
: : ® ligio al centralismo) e Verrasto inve-
ce, un inquieto e amaro, ma sempre

convinto, iscritto. Qualche ripetizione
del nome “Cina’ chiude il libro e per-
suade il lettore che siamo arrivati in
177 pagine dal 1932 al 1968.

Il giallo non & ermetico: e lo scru-
poloso risvolto di copertina lo dissol-
ve subito. Leone Verrasto altri non &

di GIANNI ¢
i che Renato Guttuso, Avellino cela Ba-
Un ambizioso giov: meridionale gheria, la scultura la pittura. Ma —
vinuncia alle proprie idee ¢  cnta Uartista ufficiale o oEert0 g oy oin
prop 7 a1 ardis quindici ricchissime righe — Cassola
del Pci. Amori, amiciz - olities, tutto gli concede al personaggio anche sfuria-

serve per la carriera che dalla provincia lo catapulta al "G eutcblogratiche
P ta provincid atap Guttuso/Verrasto & inquadrato con
centro della scena culturaie remana. fgn:_pal(‘;a. noz;ostantf.;.cer!c_vnnith. cer-
. . . aqe . . 1 tic da snob € cert1 vezzi opposii da
Ma il pittore siciliano non si riconosce nel militante a tempo picno. Le F:{?scussgo.
personaggio e rlsponde per le rime ni da Cesaretto lo mettono in luce

>

Il libro si chiama ”Vita d’artista” 7
e il risvolto di copertina (obbligatorio
ormai, come la carta d’identitd per
tutti lanciata dal ministro Rognoni:
se un libro non ce I’ha Dalla Chiesa
I’arresta) ci avverte che si tratta di
un romanzo. L'autore & ben noto e
collaudato anche nelle antologie per
i licei, Carlo Cassola, collaboratore
della ”Stampa’” per i problemi della
letteratura e di “Lotta Continua” (pro-
blemi dell’armamento nucleare). Edito-
re Rizzoli.

La storia & modellata su- quelle dei
grandi romanzi del secolo scorso. Leo-
ne Verrasto, giovane scultore avelli-
nese, arriva a Roma negli anni Tren-
ta per lanciarsi come artista,

Non vive stenti da maledetto per-
ché il padre lo sponsorizza benefico
(fino al punto da mandare in guerra
altri tre figli pur di salvare Leone).
Ma frequenta il giro degli intellettuali,
tra via Margutta, via del Babuino e
via della Croce. I tre punti del trian-
golo romanesco sono il Caffé Greco,
il Caffé Aragno e Cesaretto, pittore-
sca trattoria ritrovo di belle menti.

Verrasto fa carriera: vende molte
sculture e si iscrive al partito comu-
nista. Passa la guerra, passa la Resi- O ot SRR s, .
stenza (solo una fischiettata dell "In- SRR Sy
ternazionale” in via della Croce), Ver- Renato Guttuso: “'Autoritratto™”, 1936
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Polemiche

come artista e conversatore immedia-
to, spontaneo, compagnone. E i fre-
quentatori antichi di quel locale assi-
curano che furono proprio queste qua-
lita di Verrasto a meritare a Guttuso il
soprannome di "Il tribuno allustrato”
coniato da un prussico Flaiano, con ri-
ferimento all’oratoria e alla brillanti-
na dell’artista siciliano. Cosi come i
dubbi che Cassola semina su Verrasto
artista (« chi lo definiva un genio, chi
un -abborracciatore ») riecheggiano I’
etichetta corrosiva attaccata a Guttu-
so: « picassata alla siciliana ».

E’ difficile prevedere se le avventu-
re di Verrasto avranno successo fra
i lettori. Il libro (scritto cinque anni
fa) non ha pill spessore di una decal
comania. E come una figurina pe:
bambini scivola soave tra sommoyi-
menti giganteschi, passioni laceran:i
che hanno impegnato e distrutto arti-
sti e politici, sempre con un sottoto-
no svagato e leggero, come se anche
Cassola non avesse troppo cuore al
viaggio balzacchiano di Verrasto.

E la domanda "cui prodest?”, or-
mai bandita dalla confusa politica di
questi giorni, torna utile invece quan-
do ci si trova di fronte ad un libro
del genere, nemmeno da arruolare nel-
la categoria dei romanzi pesi mosca.
Non un libro di memorie, se non di
un superficiale, E nemmeno, via, un
saggio su una decisiva stagione arti-
stica del nostro secolo.

Francamente: una frase tipo « il pro-
blema principale del Novecento era
colmare I'abisso fra l'arte e le masse »
oggi non porta pilt lontano della suf-
ficienza alla maturita magistrale. Ne
¢ possibile aspirare ad un voto pit
alto svolgendo al tema di maturita
scientifica i rapporti fra scienza e po-
litica in questo modo: «La scienza
aveva fatto grandi progressi, ma do-
ve aveva portato? Alla bomba atomi-
ca, L'arte era morta, il pensiero si
era suicidato ».

Il romanzo & ormai stampato, & un
oggetto denso di lavoro e di denaro.
Che fare? Suggeriamo all’editore una
via d’uscita praticabile per evitare |'in-
successo che queste citazioni fanno pre-
sagire. "Vita d'artista” & fittissimo di
rinvii topografici romani, indica risto-
ranti, caffé, giardini, monumenti spe-
cificando sempre, con pignoleria, quali
artisti li frequentavano.

11 risyolto famoso chiarisce eventuali
nomi di comodo scelti da Cassola, Be-
nissimo, basta ristampare in francese,
tedesco, inglese e giapponese il libro
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CASSOLA HA UN DIFETTO:
NON CAPISCE NIENTE

colloquio con RENATO GUTTUSO

Palermo. « La cosa che mi & dispiaciuta di piit & il mio nome sul risvolto
di copertina. L’editore & stato scorretto, mi ha strumentalizzato, non so se per
leggerezza o dietro suggerimento dello stesso Cassola. Poi il libro & franca-
mente brutto. In questo Leone Verrasto, I'intellettuale comunista in cui il
lettore dovrebbe facilmente riconoscere Guttuso, di me non c’¢ nulla. E' un
personaggio patetico, ambizioso, stupidotto, incapace perfino di scegliere un
libro. Io Rimbaud I'ho letto a quindici anni».

Per leggere "Vita d'artista”, Renato Guttuso oggi ha rinunciato al con-
suetc riposo pomeridiano e alla briscola con gli amici che adesso prendono
commialo ¢ appuntamento per domani. La sua casa, uno splendido palazzo
ia Ruggero Settimo, nel cuore di Palermo, & uno schermo elegante alla
‘ ione e al caos della citta.

T "iANDA. Guttuso, nel romanzo lei & I'artista che fa carriera grazie al
Pe -.wciando alla piena liberta d'espressione.

©5TA. Se do uno sguardo alla mia opera, i temi sociali non saranno

.0 decina. Quello della scelta politica ¢ un problema di Cassola, non

m& non s'¢ mai posto. Come artista ho cercato sempre di fare le

c¢lio, on maggior potenza: sono stato sempre me stesso, pur restando

1 partito. La verita & che Cassola ha voluto fare un romanzo sugli

cxli comunisti, tema che ha intrigato molti, pitt 0 meno obbicttivamente.

1o useiti cosi libri onesti, e libri zeppi di calunnie, risentimenti, ostilita.

ia & sempre stato un anticomunista, al pil, un socialista con la bocca

¢ Si & servito del mio nome forse perché sono stato sempre un uomo

dgi punta che non si @ mai nascosto dietro a nieate, e ha creato con Leone

Verrasto un personaggio-cocktail, un manichino di inteliettunie comunista quale

lui vorrebbe che fosse. E tutto il libro & pieno di cosz crccchiate, stereoti-
pate, ridicole.

D. Per esempio?

R. La memorabile atmosfera del Cafié Aragno, o
periodo bellissimo. In quel caffé si riunivano in
Landolfi, Moravia, Barilli. Cassola non sz ne asccorge ¢ i vede di scor-
cio. Vuol descrivere un artista, ma ha idee molio vaghe sull’arte; vuol ricreare
un periodo storico, gli anni Trenta, ma si serve di una doccumentazione orec-
chiata. Pretende di raccontare i rapporii interni del Pei, ¢ anche qui procede
per luoghi comuni. « Verrasto doveva sempre mentirz con i compagni di par-
tito»: ma se allora io parlavo piu di adesso! i 2 rii con gli altri co-
munisti. Giaime Pintor, raffigurato da Cassola gio di Mulas, non
mi era ostile, era un mio amico. Di questi tende a farne dei
dissidenti. E magari sono caduti gridando "'V

D. Il Verrasto di Cassola ha una frenetica sessuale...

R. Io ho avuto amori, ho avuto anche donis & conservo ancora residui di
desiderio. Ma con le donne ho avuto sempre storie d'amore o l'illusione dell
amore. L'artista di Cassola ha rapporti solo con le puttane. Che squallore!
Questa ¢ la seconda cosa che piut mi & spiaciuta del libro. Si capisce che Cas-
sola ha una specie di odio-paura per la donna: per questo la mette sempre
nel casino, E che sia un problema, per lui, si capisce anche da come descrive
I'amore per una donna di un altro intellettuale comunista, il poeta che ha
paura del rapporto sessuale. Dunque per Cassola l'uomo & toro da monta o
inibito; la donna, puttana o irraggiungibile.

D. Verrasto & arrivista, facilone, falso, furbo...

R. Lasciamo perdere, non raccolgo.

D. Cassola scrive che solo un amico era disposto a riconoscere l'ingegno
di Verrasto, perduto per colpa di un malinteso impegno politico, mentre gli
altri gliclo negavano.

R. Anche questo & un problema di Cassola. Si sente il piti grande scrittore
italiano e nessuno glielo riconosce.

Per me & stato un
nio. Visconti.

al

mhvia

RITA TRIPODI

\,

>

¢ spacciarlo per una guida turistica
molto: originale. Anche al titolo basta
una leggera modifica, cada la "t” e
diventi "Via d'artista”. Non vedete gia
i turisti d'oltremare, con la Nikon al
collo, immersi nella lettura del primo
capoverso? Eccolo: « Via Margutta &
una strada tranquilla. Ci passa solo chi
ci deve andare. Corre parallela a via
del Babuino, alla quale & collegata da

due vicoli, uno in cima e uno in fon-
do. E’ una stradetta incassata. Da una
parte ci sono i palazzi che hanno la
facciata in via del Babuino; dall’altra
¢ un seguito di casette a due piani,
ognuna con un giardinetto davanti.
Dietro le case si leva subito la pen-
dice che ha le sue terrazze piu famose
nel Pincio e nella Trinitd dei Monti ».

GIANNI RIOTTA
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UN QUADRO DI RENATO GUTTUSO

TLITALIA COME

In questo mese la galleria
Toninelli di Roma esporra
un grande quadro di Renato
Guituso dal titolo « La vuc-
ciria ». Non simpatiche po-
lemiche accompagnano que-
sto importante quadro nel
suo viaggio da Palermo a
Roma. Spesso (non sempre)
questo ¢ il segno di un ay-
venimento artistico, che, in
modo inconsapevole ¢ di so-
lito innocente, produce in-
consapevoli € non innocenti
reazioni. Le arti, chissa per-
¢hé. sono in un modo o nel-
l'altro  scandalose; non lo
scandalo della cronaca ma
qualcosa di pitt meschino che
tende a rendere meschine le

cose.
« La wvucciria» ¢, come
molti sanno, un mercato a

Palermo. una specie di souk,
non si sa se piu arabo o ita-
liano, dunque italianissimo
per convenzione internazio-
nale. Guttuso ha dipinto, an-
2i. costruito o ricostruito il
mercato, ¢ ci ha dato il suo
pit bel quadro italiano: mo-
strando ¢ dimostrando con
il sentimento dell’arte come
la convenzione internaziona-
le coincida con la realta del
nostro puese. Nessun altro
quadro di Guttuso, eppure i
suoi puesaggi. i suoi ritratti
e le sue nature morte italia-
ne sono tanti, ha mai espres-
s0 con tanta intensita il sen-
timento profondo del nostro
paese. Tutto cio, guardando
il guadro, si sent¢, ma non
si capisce. Senonché  «la
vuceiria », simile in questo a
certi oracoli del mondo anti-
co splendenti ¢ spesso muli,
nascosti dentro anfratti me-
diterranei tra silenzi immen-
si ¢ spiagge deserte battute
dal vento e dal suono del
mare, oltre a essere guardala
va anche ascoltuta. Cosa di-
ce «la vucciriu »? Ecco le
sue risposte alle nostre do-

———

mande.

« Che cosa sei? ».

« Sono |'lalia come ¢ ».

« Cosa signilica quel " co-
mete: 7 »,

« Signilica csattamente
questo: guardami e capi-
rai »,

« Ti ho guardato ».

« Allora dimmi che cosa
hai -vislo ».
« Ho visto cassetle di aran-

maturi, bananc. limoni;
cedri, pere, mele e fave. Ho

cl

a

<

visto peperoni rossi ¢ verdi,
salsicee, salumi ¢ formag-
ofl., »,

&, non come dovrebbe es-

« Tutto finisce solo con la
morte. Cos'altro hai visto
dentro il quadro, non fuori
del quadro? ».

« Ho notato. nello splen-
dore abbacinante di tanta lu-
ce italiana e mediterranca,
che sembra fatta per vivere
clernamente  ma  evidente-
mente cosi non ¢, ho notato
I'assenza del socialismo; in-
tendo dei simboli del socia-
lismo. Guttuso ha dipinto
tanti quadri, di cui alcuni
molto grandi. che crano epici
€ cc]cT'n'nli\*i. Molti hanno
chiamato quei quadri: reali-
smo socialisla... ».

« Non uscire dal quadro e
da quello che hai visto: sc
non hai visto quei simboli
vuol dire che il socialismo
non c'¢ ».

« Perché non c'¢. in nes-

piccoli segni. grandi o pic-
coli che non si capiscono, co-
me una lappezzeria, altre vol-
le ancora non esistono nem-
meno i segni, altre volte in-
fine fanno mucchietti di sas-
si per terra e basta. Dimmi.

|
|

tu che sei un oracolo, ¢ sei |

un quadro che parla, come
devo leggere e capire quelle
cose? ».

« Allo stesso modo ».

« Cioe? ».

« Hai detto di aver visto il |
corpo di pittori, ¢ quesio ba-
sta; hai deuo di aver vislo
della rappezzeria e questo
basta. Anche in questo caso
non ¢’'cra nulla " oltre " quel-
lo che hai visto, al di la di

3

C

quello che hai visto. Quello
che hai visto hai visto ».
« Sono  ammirato ¢

per- |

suna cosa dipinta, rintraccia- |
bile ed enumerabile? ». '

« Perché non c'¢ ». |

« Vuol dire che non ¢'¢ al- |
cuna ideologia politica nel
quadro? ».

«Se non ¢t aleun simbo- |
lo vuol dire che non ¢'t nes-
suna ideologia politica. NMa
una ideologia, se cosi si pud
chiamare ¢io che non si vede,
cid che sta fuori, "olre 7 il
quadro ¢¢, ¢ I'hai vista an-
che tu, Pensaci bene, e pen-.
sa & quello che hai visto non
a quello che non hai vistd ».

« Alludi alla morte? Quel-
la ¢’e e sta dentro i} quadro.
Ma lideologia politica che
stuva dentro i grandi quoadri
celebrativi di Guituso, non—
si ispira alla morte, bensi al-
la vita, al futuro, diciamo a
una " prospettiva " lutura
per il nostro paese. Perfino
ne "1 funerali di Togliaui ™,
che ¢ un funerale, ¢ dunque
un soggetio triste, l'ideologia
politica che si vede nel qua-
dro mediante i suoi simboli,
¢ la vita futura. In questa
frutta, e pesce e curne, che
invece sono pieni di luce e
di sole, ¢'e, al contrario, la
celebrazione della morte. E
strano ».

« Non ¢ struno. Quesla
volta ¢ andata cosi. Guttuso
¢ un artista ¢ |'ltalia & come

P'U::U B,

« Perche? »,

« Perché quello che dici ¢
troppo semplice. Eppure sen-
to ¢che non lo ¢ ».

« Infatti non lo ¢. In esso |
sta wito il pensiero. la cul-
tura ¢ la storia politica ita-
liana. Dentro questa appa- l
rente semplicita, o semplili-
cazione (non mi piace que-
sta parola  complessu. ma
molti la usano) ci sono se-
coli di_storia_d'ltalia. latta
sempic allo siessomeda, ap-
parentemente semplice ».

« Cost "la vucciria 7
& soltunto I'ltalia come €. ma
come ¢ sempre stata ¢ come
sempre sard? »,

non

|
« Non ho detto Lgllualwrﬂt‘l'-/?

ché cid-che T statio © ora non
vede ¢ non vive non c'e
piti; ¢ ¢io che sard, non si
vede ¢ dunque non c'e. lo ti
ho deno: sono I'lalia come
¢ Infatti guardi e vedi. e cio
che vedi, ¢. Ora io ti fard
una domanda: quegli aranci,
quei limoni, le pere, le mele

S

')Fu.
()
it

¢ la verdura li desideri? De-
sideri mangiarli? ».

« Moltissimo »,

« E quel pesce spada desi-
deri mangiarlo? ».

« 51, mi piace molto il pe-
sce spada ».

« E il bue, il coniglio
uova? ».

« Anche quelli ».

~

c.le

isere ».

« Non capisco ».
| « Non ¢'¢ niente da capi-
{re: basta guardare: quello
iche vedi ¢ tutto chiaro, ¢
‘comprensibile ed enumerabi-

liets
JC€ o,

3 N ot e

« E gli uomini ¢ le donne,
desideri  fare amicizia con

IIL‘JI‘D'.’ »,

« S) »,

« Perché? ».
|« Perché... anche quelli so-
no in qualche modo mangia-

ilc. quello che non vedi non [bili, commestibili, come tut- |
il

to il vesto, Perché appagano

|
|
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- "« Che salumi? ».

o -

w Salume, mortadella,
nocchiona, prosciutto... »,

« Che formaggi? ».

« Parmigiano. emmenthal,
pecorino, pecorino col pepe,
provolone, olandese ¢ moz-
zarelle »,

«LE poi. zos’hai visio? ».

« Ho visto del pesce, mol-
10 pesce: Lrunci di pesce spa-
da, teste di pesce spada con
la spada ritta e prezzemolo
in bocca, uno scorlfano molto
8rosso ¢ rosso, dei tonnetti
striati, orate lucenti, spigole,
merluzzi, poiipi, calamuri e
mazzancolle. Poi ho visto al-
bicocche secche, olive bian-
che ¢ nere ¢ pile di baratioli
di marmellata. Poi ho visto
degli uomini ¢ delle donne,
dodici in tuto, quasi sepolti
dalla verdura ¢ dalla [lruuta,
in aticggiamento di compra-
tori e di venditori. tutli si-
mili wra loro, italiani, sicilia-
ni, una donna giovane in
primo piano e di schicna con
dei capelli. dei fianchi ¢ un
sedere e delle gambe tipica-
mente italiane, come & il po-
polo italiano dal nord al
sud, con delle sporte di pla-
stica in mano. Ho visto an-
cora cassette di finocchi fre-
schi, melanzane, pomidori ¢
un sacco di noci. E sei o set-
te mazzi di cardi »

« E poi? ».

« Poi ancora limoni ¢ una
macelleria di mattonelle bian-
che, con una parte in om-
bra, con due puirelle di ferro
a] soffitto. Dalle putrelle pen-
dono un mezzo bue sangui-
nolento ¢ un coniglio scuoia-
1o, con un coagulo di sangue
che pende dal naso. Poi due
grandi- ceste di plastica pic-
ne di uova, con dei giornali
avvoltolati a imbuto per far-
ne cartocei »,

« Cos’hai visto ancora? »,

« Non ho visto altro »,

« Allora, se non hai visto
altro, vuol dire che non c'era
altro da vedere, ¢ che I'lia-
lia, quella che tu hai visto
ed enumeralo cosi bene at-
traverso i suoi prodotti, ¢
cosl. Ora ti chiedo: le cose
che tu hai visto e che hai
enumerato con tanta preci-
sione erano vive o morte? »,

« Erano... erano fresche,
ma non propriamente vive,
anzi morle. Se cosi si pud
dire. Insomma una grande
natura morta... »,

« E gli uomini erano vivi
o morti? ».

« Erano vivi, ma ho avulo
la sensazione, in mezzo a
tanta natura morta, a tanta
luce e a tanto sangue, che il
loro destino, come il destino
di quel bue appeso o di quel
coniglio o di quei pesci spa-
da e di tutte le verdure, cosi
belle e colorate ¢ fresche ed
estive, nel picno della bella

f1-

, stagione. ¢ di corrompersi e

« morire. Insomma tutto cid
vche ho visto, cosi bello e co-
lorato e vivente, lende inar-
estabilmente alla morte »,

| SCACanerenza - degin o aitr
quadri ideologici ¢ politici,
quelli che sono stati catalo-
sati du molti dentro il " rea-
15mo socialista ™ questo dun-
que ¢ fuori. Tuttavia non ¢
meno celebrativo ¢ non &
fuori dal realismo. Forse vo-
lendo parlare di ¢io che sta
dentro il quadro, bisognereb-
be dire semplicemente  rea-
lismo italiano ™ e nulla pill »,

« Hai visto il " realismo
italiano ™ dentro il quadro?
Non hai detto che hai visto
aranci, banane, pere. mele,
pesce, verdura, uova, uomi-
ni, donne ¢ un bue ¢ un co-
niglio con una goccia dj san-
guc rappreso sul naso? »,

« 81, questo ho visto ».

« Allora non dire " reali-
smo italiano  che non hai
visto nel quadro. Di’, come
hai detto prima: aranci, li-
moni, p&re, mele, pesci, un
mezzo bue, eccetera ».

« Ma dovro purc rilarmi
a un minimo dj convenzione
esplicativa, critica, ideologi-
ca,  nominalistica, estetica,
dovrd pure cercare di deli-
nire e incasellare dentro un
qualche  schema  possibile
quello che ho visto... ».

« No, non ¢'¢ nulla da de-
finire, né alcuna convenzio-
nc esplicativa dentro il qua-
{dro. Ci sono le cose che ci
sono ¢ che hai visto, ¢ ba-
Ista »,
| «Ma, per esempio
|Guernica di Picasso, o nej
pescatori di Antibes, a cui
Imi viene spontanco pensare
per equivalenza  guardando
{"la vucciria ”, ei sono mol-
ite cose che non si vedono ¢
che pure il quadro esprime.
{Per esempio Guernica signili-
jca per il mondo la guerra di
ISpagna ¢ un bombardamento
[nazista. Eppure non si vede
Im," I'una né I'altro »,

1
|
\

« Picasso non era italiano,
lera spagnolo ¢ francese. In
fentrumbi questi paesi le co-
fse non sono soltanto le cose,
ma qualcos'aliro al di luori
{delle cose, cioe una idea del-
le cose. Sono il pensicro e la
reultura di quei paesi »,

« Allora significa che la
cultura ¢ il pensiero del no-
stro pacse sono gli aranci
che ho visto, i limoni, il pe-
jsce spada, le mozzarclle, il
iconig[i() ¢ gli vomini ¢ le
tdonne? ».

« Esattamente ».

« Ma questo non ¢ un pen-
sicro: questi sono  semplice-
mente uomini ¢ cose »,

« In una parola: 1'halia
come ¢ ».

« Ora ho capito I'lalia co-
me ¢. Forse per questo, il
quadro mi ¢ parso il capola-
voro di Guttuso. Tuttavia
Imolti pittori ¢ artisti che vi-
vono ¢ si esprimono in lta-
lia, mostrano cose che non
¢i sono o che sono al di la,
"oltre " il quadro. Certe vol-
{te non si vede il loro lavoro;
icerte volie ¢'e il loro corpo,
jaltre volte fanno sulla tela

1 SCNS1 U allo slesso mos
do, aranci, pesce ¢ limoni,
specialmente quella giovane
onna italiana  vestita  di
bianco »,

[ «Insomma provi simpatia
per loro, attrazione? Anche
per quel sangue? ».

« 81, anche il sangue. cosi
rosso e vero. e fresco. anche
quello desidero perché, come
dici tu. anche quello & I'l1alia
come ¢ ».

« Allora se desideri man-
giare quegli aranci ¢ quei pe-
sci e ami quegli uomini e
quelle donne in modo cosi
sensuale vuol dire che il qua-
dro. come tu dici. & un capo-
lavoro ».
| «lInfatti I'ho detto ».

« E stato bene. comunque,
spiegarlo. Perché molti pen-
sano che un capolavoro di
(pittura italiana & qualche co-
'sa di diverso da quello che
[si ¢ detto »,

? Goffredo Parise

L

G

Iy

¥ el

1
i
di

ey,
el

Se riterranno opportuno
occuparsene, le biblioteche
e le aulorita bolognesi han-
no di fronte un altro picco-
lo problema: assicurarsi il
possesso della collezione —
libri, stampe. manifesti. e.
soprattutto, i disegni origi-
nalj dell'autore — di Ales-
sandro Cervellati, dedicata
a] circo, alle marionette e
agli spettacoli popolari. Un
« insieme » che gli esperti
ritengono ung dei pii com-
pleti d'Europa.

Alessandro Cervel.ati e
morto, quasi ottantatieenne
— era nato 1'8 marzo 1892
a Bertinoro — poche set-
timane addietro. Come sto-
rico e illustratore de] circo,
era celebre, Quando, ia mat-
tina del 30 dicembre, uno
dei suoi amici fu avvisato,
a Montecarlo, nel palazzo
dei congressi stava riunen-
dosi una tavola rotonda cui
partecipavang scrittori «eir-
censi» e direttori di circo di
diversj Paesi: e [u per loro
spontaneo associarst alla
breve rievocazione e a] sa-
luto de]l sindaco di Mona-
co.

Cervellat

Salvo un periodo di un
anno — il 1921 — trascorso
a Parigi, Cervellati ha vis-
suto sempre a Bologna, in-
segnando per decenni dise-
gno all'istituto Aldini Va-
leriani. Rimasto vedovo pre-
sto, dopo il matrimonio e il
trasterimento a Roma del-
I'unica figlia. egli restd so-
lo, in un appartamento di
via dei Ruini, che ando let-
teralmente riempiendo di li-
bri e documenti: e¢ fu, in
un certo senso, «adottato »
| da quei gruppi spontanei di

artisti e letterati — dai pit-
i tori Sepp e Ilario Rossi al
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« Aria d' ltalia 1941 »
interessante trouvaille

Una rosa di nomi prestigiosi: Guttu-
s0, Sassu, Tamburi, Birolli, Mazzacu-
rati, Mirco, Manzu, Tomea, Cantatore,
Ciarrocchi, Clerici e Cremona ete. ele.
rappresentali da una serie di interes-
santi riproduzioni di ottimi disegni,
puntesecche, acqueforti, sculture dove
appaiono chiaramente evidenziate le
peculiari caratteristiche di eciascuno:
una insolita « collettiva » che si svol-
ge, mediante una sapiente e veramen-
te originale soluzione tecnica, sulle pa-
gine di elegante carla leggermente pa-
tinata dal tempo su un numero della
rivista «Aria d'Italia - Primavera "41»
edita da Daria Guarnati, dedicata al-
I"arte dei giovani.

Una simpatica (e forse un poco ma-
liziosa) « trouwvaille », dunque, che ci
consente a distanza di (rent’anni un in-
contro inaspellalo con attualissimi ar-
tisti, aleuni rappresentativi addirittura
dell’« intellighentic » marxista delln
piu bell’acqua; cosi sorprendente che
quasi si corre inereduli a controllare
la data... Non ¢i sono dubbi: Arie d’Ita-
lia - Primavera '41 (XIX E.F.). Né si
tralta di omonimie: benchi giovane
Gultuso fotografato a piena pagina da
Eugen Haas (un Avedon del tempo)
nel suo atelier, ¢ riconoseibilissimo; co-
me pure ¢ riconoscibile Manzi ritratto
mentre modella una splendida testa
muliebre.

Guttuso ¢ presente in questa piccola
raccolta di giovani pittori del 41 con
alecuni disegni veramente belli: due
studi a carboncino raffiguranti due
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galli, resi mediante il tratto deciso, gia
da maestro, che ¢ impossibile discono-
scergli, e due disegni a penna sui quali
vorremmo soffermarci poiche ci sem-
brano interessanti. Sono due gruppi di
uomini e cavalli che il segno incisivo
di Guttuso marea sulla carla attraverso
le lince possenti di plastica vitalita che
gli sono proprie ¢ con quella precisio-
ne indispensabile in un disegno a pen-
na dove non sono ammessi ripensa-
menti. Uomini e cavalli si intrecciano
in uno snodarsi di linee plastico e ri-
gido ad un tempo, affidandosi ad un
gioco di vuoti e di pieni dove si riduce
al minimo I"apporlo chiaroscurale.
Fanno riscontro le morbide donne
di Aligi Sassu in un disegno dove la
morbidezza della carne appare da una
orchestrazione di tenere poestosith  di
sfumato quasi uniforme, dove si accen-
nano lievi zone di chinrosearo. Eellic.
sima e non cerlo trascurabiie e unal-
tra riproduzione di Sussu: la puntasec-
ca raffigurante vn combatiimento {ra
tre guerrieri a cavallo, dove appaiono i
caralleristici cavalli i iticon-
fondibili anche se riecheggianii talvol-
ta i pit celebri cavalli dechirichiani e
che tuttavia affermane vivida una lo-
ro splendente originaliti. Movimento,
zone chiaroscurali splendidamente do-
sate, luminescenze contrastanti  con
brani narrativi dove il tratteggio fitto
approda ad una oscurith densa e pasto-
sa, fanno di questa puntasecea di eth
giovanile un piceolo eapolavoro. I mo-
tivi che Sassu continuera a svolgere ¢
a sviluppare sono gid tulli presenti:
molivi e tematiche rimasti intatti, per-
fezionali, se occorre, nell’iter dell’arti-
sta lungo questo trentennio. Due bron-
zi torniti a tutlo tondo, levigali e pieni
di espressivita rivelano la mano sen-
sibile di Marino Mazzacurati, mentre
testimoniano per Manzi una testa mar-
morea di raffinata doleezza ed una
puntasecca (Autoritratto con modella)
dal delicato e tultavia sostenuto ordito
su cui si aprono ampi squarci nudi di

Sassu.



Uno spettatore qualunque
a teatro.

Cerchiamo di fare una carrellata
sulla panoramica leatrale della passata
stagione.

Oltre a dare una esposizione mol-
to sommaria delle rappresentazioni,
ci proponiamo in questo articolo di
individuare quelle che in maniera
piu significativa hanno dato un vol-
to al teatro odierno. In base alla
mia esperienza di spettatrice mi li-
mitero a parlare « dalla platea », ten-
tando di ricostruire le piste seguite
dai registi che nell’arco di quest’an-
no ci hanno presentato opere in mas-
sima parte gia note. Avanzando un
bilancio « fatto in casa » procedia-
mo con metodo anche in questa pia-
cevole passeggiata verbale e soffer-
miamoci a vagliare per primi gli av-
venimenti che hanno richiamato la
attenzione del pubblico per quello che
io definirei il fenomeno del « succes-
so scontato », consentito, ciog, allo
spettacolo prima ancora della sua rap-
presentazione scenica e dovuto alla in-
fluenza di fattori determinanti le sue
sorti.

E’ il caso del « Tartufo » di Missi-
roli. In esso troviamo i termini delle
condizioni che favoriscono questo tipo
di successo: V'eflicacia di qualche « no-
me » che spicea sulla locandina e I'as
servimento delle doti registiche, pit o
meno discusse attualmente, alla strate-
gin politica o all’interesse economico,
il che & lo stesso. Infatti il lavoro di
Missiroli rivela queste evidenti falle
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che avrebbero dovuto essere invece,
nell’intenzione di « chi dirige », i pi-
lastri nascosti dello spettacolo.

To che personalmente non soffro di
simpatie o antipatie dovute a giudizi
aprioristici sono andata a vedere il
« Tartufo » senza lasciarmi impres-
sionare da alcuna suggestione che po-
tesse anticipare da parte mia una qual-
che valutazione di esso prima ancora
di averlo gustato. Ebbene, non ho mai
rilevato una messa in scena tanto for-
zala e priva di armonia a vantaggio di
un fastidiosissimo gioco di luci e tec-
niche sonore fuori luogo; ogni perso-
naggio sembrava lasciato in balia di
se slesso, delirante la propria parte
tra volgarita e ridicolo.

Due parole voi devo proprio spre-
carle per T suo profagonista,
che rimane sempre melio comice, an-
che nella suz nuova veste di altore
« impegnalo » recenleraente indossa-
ta per il cinema, tanto du realizzare il
tutto esaurito, una volta ternato a
tealro, pure se lo spetlnculo non vale

nienle.

Ma non trascuriamo di parlare del
finale da circo equestre che, per dirla
con Dante, « non s’accorda all’inten-
zion dell’arte » ma a quella del regi-
sta (aggiungo io), volendo trascinare
il pubblico al plauso di fronte a situa-
zioni cosi prive di spirito perche sfrul-
tate fino all’esaurimento, come Tap-
parizione di un Fanfani ormai ripro-
posto in tutte le salse.

I2 il consenso delle platee ¢ unani-
me, nondimeno quello di cerla eri-
tica.

Non mi sarei mai aspettata di ve-
dere pagliacciate del genere a teatro,
e mi sorprende che Missiroli non ab-
bia pensato a rappresentare il suo
lavoro in luogo pilt adatto: dal mo-
mento che va di moda, perché non
I'ha esibilo in uno scantinato, magari
il pit profondo possibile?

Queste considerazioni mi fanno ve-
nire in mente il discorso teatrale che




segni dove poggia la luce dell'intera
composizione. Ancora cvidenti i lega-
mi con la scuola tradizionale. si pre-
senta perdo in cerli tratti affrettati e
vibranti quello che sara il segno del
Manzu ultimo.

Un bronzo di Mirco ripropone i fan-
tasiosi e morbidi modi. venati di un
raffinato e complesso gusto della flui-
dita dei volumi. delle volute. delle for-
me plasticamente allorte in un gioco
mosso non prive di allusive risonanze
rococo, tipici di questo ottimo artista.
Poi le fastosita del segno di Cantatore
particolarmente felice sui suoi volti di
donna serenamente classicheggianti ed
una acquaforte di Ciarrocchi nervosa-
mente surreale per una delle pitt com-
plesse commedie di Pirandello: la fa-
mosa « Questa sera si recila a soggel-
to » appartenente alla cerebrale trilo-
gia chiamata dall’Autore « teatro nel
teatro » di cui fanno parte la notissi-
ma « Sei personaggi in cerca d’autore »
e « Ciascuno a suo modo ». Ciarrocchi
rende la complessita della lematica pi-
randelliana attraverso un sottile ordilo
di segni dove uno sfondo architettoni-
camente complesso raffigurante un
teatro giganteggia emblematicamente
sulle gracili figurine dei personaggi.
Un’acquaforte interessante per I"abilita
tecnica e per lo sforzo di adeguazione
del contenuto alla tesi filosolica del
commediogralo.

Citiamo ancora il contributo validis-
simo all’allestimento di questa rasse-
gna offerto da Ciuti. Birolli, Fornasel-
ti. Ifazzini, Cremona. Clerici presen-
ti con punte seeche. gouaches ¢ disegni
sulla pubblicazione di Daria Guarnati.

Quanto a questultima, il suo nome
ha costituito 'ennesima sorpresa: Da-
ria Guarnati Editrice in Milano, nel
1941 a dispetto dell’oscurantismo che
voleva le donne escluse dalle professio-
ni tradizionalmentte maschili — al-
meno secondo opinione di benpensan-
ti attuali — stampa benche donna, av-
valendosi per giunla d’illustri collabo-

ratori anche sul piano letterario: Bo,
Bontempelli, Comisso, Luzzi, Malapar-
te. Pratolini. Sinisgalli. Repaci, Vigo-
relli sono infalti tra i collaboratori abi-
tuali delle sue riviste.

La rassegna dell’Arte dei giovani si
chiude con un invito al pubblico per
un mecenatismo illuminato meno ri-
volto ai nomi gia alfermati e piu aperto
ad una intelligente curiosita verso i
nuovi. Ma c¢i sembra meglio citare le
stesse parole di Gio Ponti:

« " verso gli arlisti nuwovi che deve
convergere Uamorosu attenzione dei
raccoglitort d’arte: il buon raccoglitore
non deve essere soltanto un coitserva-
tore a posteriori di valori errivati. egli
deve essere un anlicipetore, un winun-

ziatore, uno scopritore dei valori na-

:;R:Au'(:nliu. di patate »

seenti di womini nuovi; questo reca
alle sua figura ed alle sua attivite un
fuscino singolare e m olto nobile, poiche
per anticipare, per scoprire, per aiutare
il formarsi di una fama occorre anzi-
tutto fiducia net nuovi artisti, une in-
telligenza  profonda del loro spirito.
delle loro aspirazioni, del loro clima,
od — aggiungo — un affetto, una sim-
patie winana per la loro esistenza ».
Invito che ¢ stato evidentemente rae-
colto: lulli questi artisti infatti sono
splendidamente fioriti ¢ formano ora il
fior fiore della cultura italiana, « de-
mocralica ¢ antifaseista » per defini-
zione,
Gabriella Chioma
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trova la proprin celebrazione nel « mito di
Aracne v,

La favola ¢ quella che Ovid.y aveva ara-
bescato nella Metamorfosi. Lo tessitrice Arac-
a0 sfida Minerva ad una gara nellarte sua,
fermando di esserle superiore. E se la dea
wdisee una tela raffigurante le punizioni che

numi infliggono ai troppo orgoglissi mor-

alic da fanciulla ne preparn un'alira ove
4 mostra come spesso il potere accechi an-
che gli clerni ed in ispecial modo Zeus, che
apisee lo sotto la forma di tore.

La punizione sari la metamorfosi detla
fonna nel ragno, che infaticabilmente tesse.

Il soggetto @ risolto in modo originalissi-
mo con la teenica della seatola einese: mon-
i che nascono gli uni dagli altri, senza ter
mine aleuno di continuita,

In primo piano un opificio della veeeh's
Madrid. Le donne castigliane amano la pe
nombra per filare. Delle einque, quella di spal-
‘e. di eni slintrovvede il velto doleissimo
manliene una dignita ed una plasticita di
zesti (il piede che fa da contrappeso al brac-
“io teso mel lavoro della spola) tale da poter
viacere allo <te<so Michelangelo,

In Velasquez. diceva Ortega v Gassel. il
mito @ il logaritmo della realta,

Cosi queste popolane intente al lavoso, tra

somitoli bianchi di lana. divengono le Par-
e sotto le cui dita scorre Ta vita,

Pite oltre. al odi 1 di una volta ad arco. ri-
erherate i viva luee, tre dame inomanti
alia ammirane un arazzo, ln es=a si narra di
Minerva  che,  minaccivsamente,  scustendo
Velmo. tramula Araene in Ra

E ancora di sfondo sta Fopera della fa
. 5 x
ciullo: la wle tela ove Giove  rapioee
'

o. in forma di 1oro.
Quals dungue la reahta? Llopificio?  La
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sontuosa aleova delle dame? Minerva che tra-
muta Aracne, Zeus che rapisce lo? Chissa?
Anzi perché parlare di realta, di verita? Ogni
scena € vera, ogni scena € reale.

La verita sta nell’'opinione. o meglio nella
prospettiva da eui si guarda.

E* singolare come questo grande pittore
catlolico, legato all'iden monarchica, si faceia.
probabilmente senza averne coscienza, divul-
gatore di sovversione razionalistica, prima
traducendo nella pittura una dimensione tra-

endentale, per finire in quel relativismo.
progenitore delle democrazie moderne. per cui
aulla v'é di assoluto, perchié il mio pensiero
e vero, altrettanto quanto il tuo.

Alessandro Massobrio

m
Guttuso o . . .
della mastificazione

Quella che segue. anche se ospilalu nella
rubrica « Le Muse ». pit che una critica
d'urte & una nota di costume. Perché di fron-
te alln sfrontatezza pii spudorate. @ necessa-
rio far cessare l'obiettivita del critico, per
dur la purole alle punzecchiatura del pole-
nesta.

Nella terza pagina del = Corriere della Se-
ra v del 18 febbraio. a firma di Luca Goldoni
(questo nome non mi & nuovo. avrebbe delto
il compianto Tilo) ci viene presentato, o
almeno viene presentato ai bolognesi, I'ulti-
mo capolavoro di Guttuso: « Il secondo fune-
rale i Togliatti - le emozioni dei visitatori
di fronte wl yuadro i Guttuse esposto a
Bolugna ..

« Cib che colpisee di piu i visitatori —
scvive Goldoni — &, accanto al grande qua-
dro dove ardono le bandiere rosce. il pannello
con Ja spiegazione. Cominciai col disegnare

pit olte il profilo di Togliatti — racconta
Guttuso — e eceo il primo problema: gli oc-

chiali, una -alma non i porta. ma senza
lenti quanti avrebbero riconoseiuto Togliat-
1Y w.

Problema amletico: con gli occhiali o sen-
zn oechiali?

Continua il Goldoni: « 11 visitatore leg-
ge, poi va a controllare sul quadro ¢ scopre
un accenno  di stanghetta, un'idea di oe-
chiali ¢he perd non lo ono ».

Geniale risoluzione pittorica del Guituso:
un aceenno di stanghetta, spiegozione seritta
al compagno, ¢ cosioa la gente si gonfin di
estosi ¢ gratitudine davanti a questo grande
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dipinto che w sieapisee o e, enme non ba
stasse, © spicgato dall’autore ».

Che crani perd questi compagni hologne-i!
Guardano il quadro.  guar
maorlo, eon oechiali - senza

o il Togliati
vali ma con

aceenne i stanghenia,

legpone la spie-
gazione del Guitusa e. 2o in un lunco
himna capito questa amiltaastazin diddase -
licu,

I il Sindaco di Bologna: o Non 1o trova
bellissimo il quadro? Mi sembra cadane e
riserve ddi tanti intellettualic i1 timore del
trionfalismo: furone molio pin trionfali § Fa-
nerali, ricordo la marea che applandiva. come
nella antica Roma .

Applaudivana!? Ma! 1 gusti <ono  gusti.

« Vengono a vederlo gli operai. prima i
rincasare la sera. e =i mescolano alle signore
in pelliccin appena useite eon le compere
dai santuari gastronomici i via Oreficiz da-
vanti & Gulluso =i realizea una s i com-
promesso storico fra una borghesia che e lo
disputa « investendovi » 1

ni ¢ un prole
tariaty che si sente celehrato con le sue han-
diere »,

Io penso che se il proletarinto sape:se quali
compromessi storici ha fatto in passato il
compagna Guttuso, non i sentirebbe  ccle-
brato ma volgarmente preso per i fondelli.

Per cominciare il nostro. infatti, si classi-
fico secondo, ai tempi littori, al convegno di
arti figurative fasciste a Venezia. Anni dopo.
nel 1965. in occasione di una marcia della
pace comunista. il PCI pubblico un gran-
de manifesto di Guttuso. intitolato « Lo sbar.
cov su cui stava scritlo, a fianco del di-
pinto: « Al agli sbarchi degli imperialisti
USA ». (Quella della spiegazione al compa-
gno & proprio una manin di Guttuso! ). Eb-
bene, quel manifesto, offerty da Gulttuso al
PCI per la propaganda antiamericana, era
stato dallo stesso offerto alla rivista fascista
« Documento » ¢ pubblicato nel 1941, per
esprimere lo sdegno del Popolo Italiano Fa-
seisluy contro gli sharchi americani in Europa.
Dal che si deduce che i medesimi quadri
servono a Gutluso per mungere |:rimn i fa-
seisti e poi i comunisti..

Feco perehd non mi convinee la trovata de-
gli occhioli st o no von parvenia di stan-
ghetta alla salma di Toglintti... Domani con
I'siggiunta di baffi e accenno di barba po-
trebbe essere venduty ad altri padroni del
vapore, previa alira spicgazione allegata,

Prosegue il Goldoni: a Tutta la gente pian-
geva (ai funerali di Togliatti, non nel ve-
dere il quadro del Guttuso) era propriv bello

R

cosi. si sente eselamare eon candore
visse quei gi
dormendo

w Si identifi
ta sollovoce un harbuty con eskimo ricalte

rmi a Roma. pane ¢ mortadl
li androni ».
con quel elima. eompien-

anp che &oun

4 U COMPAgno. € noen e
¢lima <oltante mentale. perchic ol funerals
non e'erane Lol gquei pees i che G

ann D Virtorio

tua i ha messo, non e

la Pasionarin. Gramsei. Stalin che erane i
morli. re<lann ineantati come da o raveon:
lo. mentze il racconto non cel e conue un

attime Treddo fis=ato o una

telligente. un momento le
ria i Gultuse, [orse i
I Vmarcord i

etlllU=n o,

Nell dmuarcord di Guituse, ne wmoee be
«e guardi bene. una Gradisca e la trovi =0
mo a Bologna. E il dis
eon altri serrati virtuesi=mi.

sarsn parte in candels

Lueca Goldoni savvede i uno che a-colta,
un caporeparto.  un fernice. UM compaznioe

somma: ascolta. ¢ forse non guarda nepoure
il famoso funerhle: egli ascolta e poi sbotta:

he
Guttuso: Case al monte San Pellegrino

a Non ¢ la folla di quel giorno a Roma.
non ¢ la sua forza: che centrano Quasi-
modo, De Filippo, che centrano i Vittorini
¢ Sartre, che centra Visconti che adesso fa i
film per Rusconi? Non ¢'¢ nessuno dei famosi
personagai che saluti col pugna chiuso. Per-
che al loro posto non ci ha messo i parti-
giani, 1 braccianti, gente comune? ».

Caro compagno caporeparto, l'abbiamo del-
o pit sopra quali sono le usanze del com-
pagno pittore Guttnso e lenigma dei suoi
quadri: buoni a tutti gli usi, basta agitarli,
o adattarli o venderli ¢ rivenderli al miglior
offerente del momento,., Llimportante & agi-
tarli prima dell’'uso, come quel famosy ri-
costiluente. Adriano Ferraro
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e — ha costituito un grande punto d'hppoggio»

— egli dic
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Renato Guttuso e la moglie Mimise con Picasso. Il pittore siciliano e m olto legato al maestro spagnolo. « Per me — €gli dic

per me guardare quellincantesimo

d'immagini, guella tempesta dt co-
lori s.
Pol. I'incontro con Murdolo, il pit-

tore di carretti: un personaggio che
& diventato un Inogo comune. una

: ‘ tappa obbligata nella vita di Rena-

to. Dice Infatti la leggenda — Dper-

che di leggenda si tratta — che fu
i propric nella bottega di corso Bu-
; tera. tra spranghe e sponde di car-
retti. che Guttuso imparg l'arte di
macinare i colori e s'accese d’'amore
per i rossi, gli azzurri e i giall dai
quali balzavano le storie dei pala-
dini dl FPrancia per la gioia del car-
rettleri siciliani.

«Tra me € 1 carretti — sorride
Guttuso — c'& di mezzo molta falsa
letteratura. Mi placeva sostare nel-
la bottega di Murdolo, vederlo la-
vorare. lo ho cercato sempre una
pittura moltc comunicativa, tinte
forti perché in Sicilia la luce & cosi
forte che bruecia i colori. Se I vuol
far vedere, li devi rinforzare. La
pletra gialia dell’Aspra, la terra ros-
sa, il giallo dei limoni, ecco i colord
che mi sono rimasti nel sangue, nel
sentimento. A Bagheria i1 colore &
particolarmente duro: la terra ac-
cesa. le ombre nere. E il mare di
Aspra: & diverso da ogni altro, con
quella sua striatura violetta e bian-
ca. Tulto a Bagheria & molto bello,
ma anche molto duro. Colorl, pae-
saggl. senzazioni, sono Ccose che si
portano dentro: il mare avunque lo
dipingl, @ sempre guel mare; I'al-
bero. per quanto diversa, lontana,
sia la campagna che te lo offre, &
sempre quell’albero..»

E' il mattino di una pigra dome-
nica romana col sole e col vento,
ma qui, nel ronzante silenzio del
palazzo, potrebbe essere un'ora qual-
siasi di un glorno gualungue. Gut-
tuso & In piedi dalle sette. vestito
di tutto punto. La luce elettrica gli
piove sul volto mettendone in risal-
to i tratti essenziali. E' come DOS-
seduto da una specle di malinconica

inquietudine.
« Bisogna riscaldarsi — mi aveva
detto — conecentrarsi prima di par-

lare della propria vifas. E' bastato,

perdo, che tuffasse le mani dentro

uno scatolone zeppo di fotografie

(gli avevo chiesto di vederne alcune

: della sua giovinezza) perche si ab-

| bandonasse al sottile placere della
' memoria.

¢« Eceo, questa e una istantanea di

' quand’ero ragazzo, fatta a Palermo

‘ davanti al Massimo. e guarda gue-

sta.. e questialtra: dov'é stata scat-

tata? Chi si ricorda.. Dip come S0-

no diverso> E rimescalflndo. eceo

venir fuori le immagin;_ dei suoi

amicl oscurl e famosi. «Sal chi &

questa? » mi chiede mostrandomi la

s i, & et s

foto inglallita di un neonato intento
al suo cluccetto. « Prova a indovina-
re.. B Dacia Maraini »,

CHIUSO lo scatolone deil ricordi,
riprende il filo della narrazione.
Parla per accenni, con sobri riferi-
menti come se tracciasse per grandi
linee l'abbozzo di un quadro. Voce
e parola rintonano asciutte di com-
placimenti e di nostalgie, come usa-
no i contadini sieiliani quando par-
lano delle loro cose.
¢« Dicevamo di Bagheria, di me a
Bagheria. Sai come ho imparato a
leggere? Non sul sillabario, come gli
altri ragazzi. Erano gli anni della
grande guerra, mio padre era gia
anziano per essere chiamato alle ar-
mi, ma a casa mia fu costituito un
comitato di assistenza civile per le
famiglie del soldati: c'era una pro-
cessione di donne, madri, mogli di
braccianti al fronte che chiedevano
notizie, venivano a ritirare € spesso
sl facevano leggere le lettere dei lo-
ro uomini. Su quelle lettere, compi-
tando quelle calligrafie grosse, sgor-
bile e stentate, io prendevo confiden-
za con lalfabeto..»

I viaggt

E gli amici? ¢S, pol vennero gii
amici e fummo davvero grandi ami-
¢i: clers. Giacomo Giardina, un pic-
colo gracile pecoralo che doveva piu

" tardi diventare poeta, Castrense Ci-

vello, Paolo Gagliardo, Vittorio
D'Alessandro e tanti altri..

Che cosa ci dicevamo, che cosa fa-
cevamo? Tutto quello che fanno e
dicono i ragazzi inquieti in una cit-
td chiusa di provinela: volevamo
fuggire alla conguista del mondo, ma
le nostre evasioni sl fermavano sul-
le. montagne di Aspra, 1 nostrl so-
gnl finivano a Capo Zafferano o sul
Mongerbino. Discussioni appassio-
nate, Interminabili, grandl passeg-
glate che erano piu un vagare at-
torno a noi stessl. E poi Palermo, il
lceo Umberto, 11 gelato alla Marl-
na, il mio primo quadro esposto ad
una sindacale nel ridotto del teatro
Massimo, nel '28: era un ritratto del
poeta pecoraio; 1l mlo Incontro de-
cisivo con Pippo Rizzo...».

Pippo Rizzo pitta pupi a poco
prezzo.: cosl si sfogava I'ironia di
certi allievi del vecchio pittore pa-
lermitano. gquando guestl, non mol-
til anni orsono. dirizeva 1l lncale Li-
ceo Artistico. Anche guesti sranp
ragazzl impazientl di rifare la vita
e larte, ecrudeli e generosi nellol stes-

so tempo: plansero, Infattl, quando
il loro maestro mori. Era un genti-
luomo, un onesto pittore che ebbe
la disavventura di scoprire i1 futu-
rismo e di Innamorarsene nella sua
estrema stagione.

Eppure fu in quell’arcadia che erp,
allora i1 gruppo futurista palermi-
tano (Vittorio Corona e Giovanni
Lo Varvaro, oltre al Rizzo) che Gut-
tuso trovdo affetto, aluto e incorag-
giamento. «Se cominciai a vedere
oltre la provincia culturale che in
guegll anni era Palermo, lo debbo a
Pippo Rizzo. Nel suo studio c'erano
i libri che mi potevano fornire il
massimo dell'informazione artistiea,
s| discuteva, si polemizzava, soprat-
tutto si dipingeva».

Gli anni 30 segnano l'ingresso del-
le sue prime opere a Roma: parte-
cipa infatti alla quadriennale roma-
na con «<Donne alla fontana» e
« Cavallo al mare = Nel 31 & lui ad
andare nella capitale: «Avevo un
parente che viveva a Roma. C'¢ for-
se un siciliano che non ha un pa-
rente 2 Roma? Era ufficiale dei ca-
rabinieri: naturalmente gli im-
portava poco che volessi diventa-
re pittore, gli bastava che avessi
conseguito la licenza liceale. In quel
primo soggiorno conobbi Mario Ma-
fai e Carlo Levi e ottenni il primo
importante riconoscimento: un ar-
ticolo di Francesco Trombadori.
Tornai ancora in Sicilia, ero iscritto
alla facolta di legge, ma non ci mi-
si mal plede; frequentavo, invece,
le lezioni di filosofia di Fazio - Al-
mayer e quelle di Natalino Sapegno,
allora professore di prima nomina
a Palermo e intanto mi ero legato
di amicizia con la famiglia Pasqua-
lino e con i Lombroso che il faseli-
smo aveva mandato per punizione
in Sicilia, dopo il loro rifiuto di pre-
star giuramento al regime.. 2.

Sono nomi che non hanno biso-
gno di presentazione: Se Rizzo. 1:1
un certo senso, gll fu maestro d
pittura, furono aleuni di questi u}—
timi a liberare il giovane artista (tmr:a
le pastole conformiste, ad alutia
la sua formazlone politica.

«Ma lo — agglunge Guttuso —
I'amore per la liberta l'avevo nf!l
sangue. L'antifascismo era di cash
nella mia famiglia: mio nonno erlg
stato garibaldino ed evangelista, m o
padre glacobino ed eretico. Fu p(ftl
a Milano che presi | primi contud
politicl verl e propri con gruppi '31
PSI da una parte e dall‘altmccc{_l’
la mia adeslone al gruppo di €GO

rente », punto dincontro del glovan
artist! e critiei pin impesnati

tro la resoencra . ‘
cistica dll allora: da Casgsinall
gneco, a Blirolll a Sassu, da Trecca

con-
nolitica (@ Ats
a Afl-
nl

o o 10

o De Grada, da Morosinl a De Mi-
chell. Eravamo presi come da una
febbre di sapere, di apprendere; le
nostre letture erano confuse, cao-
tiche, ma esaltantl. Leggevamo Le-
nine e Malraux, Kafka e Faulkner,
Labriola e Tomas Mann. E, inoltre,
ora l'azione stessa a chiarirei il sen-
so della mnostra rivolta. Da Milano
a Roma, da Roma a Palermo: si co-
noscevano gli operai, 1 compagni
zevl, Antonio Amendola, Alicata,
Trombadori, Ingrao, Socrate 1i conob-
bl e 1i avvicinal nel corso del litto-
riali del '37 a Napoli che si trasfor-
marono, praticamente, in_ un Vero e
proprio congresso della gioventi co-
munista. E tutto questo avveniva nel-
la piu assoluta poverta. Via_ggiavc) in
terza classe, nel traghetti sempre
con un tanfo di agrumi marci ad-
dosso, con la gente che si vomita-
va. Erano viaggl estenuanti, com-
pensati perd da incontri decisivi, da
esperienze entusiasmanti. A Milano
conobbi Vittorini e ablitammo per
due stagioni nella stessa pensionci-
na, a Bocca di Magra: lui, allora,
era un corriere del PCI, viaggiava
con la valigia plena di manifesti e
di stampa clandestina., correva I'Ita-
lia e scriveva «Conversazione in
Sicilia ». Fu sulla scia di quel libro
rivoluzionario e rlecheggiandone 1l
titolo, che dipinsi la mia «Fucila-
zione in Campagna » dedicato alla
morte di Garecia Lorca, ucciso In
quegli anni dai fascisti spagnoli.

I massacri

¢« L'otto settembre — continua Gut-
tuso — ero a Roma. Ebbi appena il
tempo di portare a termine { massa-
cri del Gotl Mit Uns, testimonianza-
denuncia della barbarle nazista, gef-
tandoli gin su carta e con acqua-
relli di fortuna, quando ricevetti un
biglietto dal carcere di Mario Ali-
cata: Scappa da Roma — mi scri-
veva — S| comincla a parlare di
te, cercano. Mi cercavano anche
perche aveyo fatto 1 ritratti di
molti amliel pericolosi: dl Moravia,
dl Trombadori, dl Terenzi, di Marco
Cesarinl  Sforza, di Sotgiu, dello
stesso, Alicata. Ragglunsi Mafal, in
Liguria e vissi per qualche tempo tra
gll operai e { portuall di Quarto e
dl Genova... ».

Tutto gquesto ¢ storia di Guttuso.
ma ¢ storla anche di molti altri
B per cid gli chiedo di partarmi del
Guttuse dii el di quello che la
Bl Anindra per [ snoi guadit che
la, critica esalta, che per moltl e un

e — ha costituito un grande punto d’appoggio »

mito inaccessibile, un uomo di sue-
cesso e forse anche ricco.

Alla fine del '40 — risponde —
ero un giovane pittore che comin-
clava a farsi notare. Fu un inge-
gnere ligure che mi propose il pri-
mo contratto: Alberto Della Ragio-
ne, collezionista intelligente e ap-
passionato, buono e generoso., l'uni-
co che abbia aiutato gli artisti ita-
liani senza speculare sul loro lavo-
ro, senza guadagnarei...s.

Azzardp questa domanda: Non so-
no molti quelli che oggi possono
comprare i tuol quadri e 1 tuoi dise-
gni. Costano milioni, e tu lo sal. Che
senso ha per te il denaro?

E lui: Col denaro che ho guada-
gnato ho sempre cercato di aiutare
cio che mi interessa; ho fatto qua-
dri, disegni, litografie per circol
culturali, associazioni glovanili. Il
denaro non lo faccio io, lo fanno i
mercanti, Sono continuamente assil-
lato perche | quadri, nello studio, 1
vendo a prezzi accessibili. Non vivo
lussuosamente. Ho questa casa, do-
ve abito, e una casa di campagna a
Velate, che & di mia moglie. Gua-
dagno guello che la societd mi fa
guadagnare. Ed & per sottrarmi al
mercato che dipingo grandi tele in-
vendibili, cerco di limitare al mas-
simo il mio mestiere. Dovrei getta-
re i pennelli? Noli non viviamo in
una societd medievale, in una socie-
t4 nella quale la protesta di tipo
francescano aveva un Senso € un
peso. L'unico modo di reagire al si-
stema, oggl, & quello di agire in un
partito rivoluzionario, di combat-
terlo politicamente con quello che
fai: il non fare non impedisce la

‘mercificazione dell’arte. E' soprat-

tutto necessario dire la verita dipin-
gendo, agire come cittadino dentro
quelle forze che vogliono cambiare i
rapporti umani in una societd come
la nostra, una societd nella quale
tutto si trasforma in merce e tutto &
regolato dalla legge del rapido con-
sumo. I ricchi compranp i miei qua-
dri. molte mie tele vengono acqui-
state dai grandi musel americani, so-
vietici e tedeschi; ma quello che ve-
ramente conta & cio che essi dicono
¢ come lo dicono... =,

ANCORA una domanda: questa vol-

ta su uno degl incontri cruciali
della sua vita di artista: Picasso.
¢« Che cosa ha rappresentato per te
lo. sconvolgente maestro di Guerni-
ca?s <Picasso, dice. @ un grande mae-
stro di questo secolo che ha aperto:
non solo alla pittura. ma alla cultura
tutta, una enorme quantita di strade
Per me costitulsce un crande punte
d'apnozzio & stata la [olgneazione
negll anni daj 138 al 40 Cera gia nel-
la Fuga dall’Btnag, anche se allora

avevo visto soltanto delle riprodu-
zlonl dei suol quadri. E' stato deeisivo
per la formazione di tuttl, anche se
pol ognuno ha preso la sua strada.
L'ho conosciuto per la prima volta
a Parlgl nel 46, ci slamo rivisti poi
a Varsavia al congresso della pace e
molte altre volte in seguilto nella sua
casa. Quel che mi colpisce di lui &
la sua straordinaria coerenza. oiltre
al suo genio; la sua grande capacita
artigilana, manovale s.

L'ultima domanda: < Quali le pro-
spettive del tuo lavoro? ». sembra
gettarlo in uno stato di apprensio-
ne. Accende una sigaretta, si gopar-
da le mani, tarda a rispondere e,
infine, come parlando a s& 3stesso:
«C'¢ stato un tempo in cui mi sen-
tivo sicuro e producevo molto. con
furia artigianale; oggi non so. sono
in fase di grande riflessione. Certo,
sono contento dif aver potuto dipin-
gere, nel '70. la Noite di Gibellina,
ma ora non me la sento di ripren-
dere il lavoro, non ce la facclo.. s.

I giovani

Quell'ombra malinconica che ave-
vo notato sul suo volto allinizio del
colloq_u}o. mi pare che s'addensi sem-
pre piu, fino ad appannare lintatla
glovinezza dei suoi oechl. In guesto
attegglamento lo aveva probabiimen-
te colto Leonardo Seciaseia, c¢he di
lul ha secritto recentemente. ritraen-
dolo in luce verghiana, come < per-
sonagegio sconfitto Hiel momento stes-
so in cui vince s.

Glielo ricordo. ma lui pronto: ¢ Fa-
cendo il mio ritratto. Sciascla ha for-
se inconsapevolments dipintg anehe
5& stessos. El poi, di scatto. ¢ Come
lui, cerco ancora di dire gualcosa,
voglio dire gualcosa di nuovo. Sono
uno dei pochl che hanno manténu-
to fede alla realtd, senza che guesto
costituisse una barricata tra me e
gli altri, tra le mie esperienze, & mie
idee e quelle degll altrl, ho sempre
imparato e continuo ad |mparare
dal giovani. I veecehi ¢i hanno detto
tutto quello che dovevann Ora
guarda ai glovanl: R volte sif capl-
scono, & volte no, ma - e io dico
senza rivestirmi del panni del ven-
tenne — & solo da essi che si pud im-
parare »

Ancora un atto di fede nellluemo.
pelfavvenire, dungue ¥ of viene da
Guitn=s 31 plitore sletilanto ¢he ha
sem: e delto A me nlace dipingsre
uoimnii
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