ROMA, 22 agosto I967

Caro Falzone,

il "Viareggio" é stato davvero molto i
portante, per varie ragioni: ha valorizzato una narrativa che io pe
Seguivo da vent'anni; non ha suscitato, salvo che nel settore "ideo
logico", non di mia pertinenza, polemiche, anzi 1l'editore mi scrive
che ora i migliori miei 'propagandisti” sono quelli che acquistano
il 1ibro e poi tornano dal libraio parlandone bene; mi ha ricollega
to con alcuni amici, lontani magari nello spazio o epistolarmente,
ma da me mai dimenticati. Ho sentito chi ha avuto e chi non ha avut
piacere di questo premio: ma per la verita i primi sono quasi tutti
€ 1 secondi pochi, rari o "concorrenti". Vedo che lei ha saputo in
questa occasione del mio incidente. Una cosa davvero dolorosa: mi hs
rovinato il mare, l'isola (non la cittd o la zuffa dei giornali, d4i
cui nulla m'importava anche prima: figuriamoci ora), le barche; la
vita; anche la torre. Lei sapra infatti che di Marciana Marina acquj,
stai una quindicina di anni fa la torre, ihsuperata di posizione mas=
rina da qualsiasi altro edificio fatto nell'isola anticamente 0 an=
che ieri ed oggi (e molti se ne fanno). Ma quell'incidente (ora dopoy
miglioramenti arrivo a camminare con al braccio una persona, per l'e
quilibrio, e con un bastone) anche in questo & stato "incidente": 1la
torre & verticale, io sl e no me la cavo orizzontalmente camminando.
Un garagetto con un ripostiglio che ho fatto iniziare sotto la tor=
re, fra gli scogli, che non si vede se non sbattendoci il naso -per=
ché, se mi capita un acquazzone o un colpo di mare (ci arriva il ma=
re), io che non sono un pie' veloce possa imbucarmici-, mi fa perde=
re tempo, energie e pazienza con la burocrazia sopraintendentizia e
ministeriale delle Belle Arti: e pensare che non altri pid di me, lo
capisco e lo so benissimo, possono amare quella torre e quel paesag=
gio... Sciocchezze? No, parlandone con un amico. Non c¢'é torre senza
burocrate appollaiato sopra e non c¢'é pace. E pensare -ancora- che i
altro e piu cospicuo giro di affari lei troverebbe ben cambiata 1'i=
gola tutta da guando c¢i venne: come, sper vedra; che vuol dire "a
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