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Una foto del 1935

<l Bodoni? Carattere
ben saldo con quelle sue
lettere che taglian come
spade, é anche austero, re-
golare, classico e un po’

' freddo. Non vi si pud com-

porre che una prosa solida,
senza mollezze e ben nu-
trita, altrimentt 1 difetti
vengono all’aria come Sp-
gheri. Abito tipograjico o
doppio petto da grande pa-
rata, mal st confa a quanti
son solili scrivere in ma-
nica di camicia smaniando
e abbandonandosi alle pas-
stoni. Pirandello, a parer
mio, non regge al Bodoni.
Mentre Cecchi, Cardarellt,

Bacchelli, Montano, Baldi-

ni, Soffict e Malaparte si
possono stampadre a piace-
Te con tutti 1 tipi di quel
‘nrnecn innerila e arande

cazione di un'antologia di
questa rivista (a cura di
Luciano Troisio nei 1ip!
di Canova editore in Tre-
150, in un volume cle an-
che raccoglie <Il Selvag-
gio» e «900=, nella con-
irapposizione Strapaese
Stracitta) si colloca certa-
mente sulla scia d'un rav-
vivato interesse degli studi
attorno al periodo fascista,

Salti d’umore

Per comprendere il cli-
ma intellettuale e il costu-
me di quegli anni dall’in-
terno del regime ¢L'Italia-
no » e in effetti uno dei do-
cumenti piie significativi,
per usare umn’espressione
oggi storiograficamente alla

mnde DNi mitasta nrimae =oc

ra dell’ «Italiano» — sia
pure net limiti imposti da
ogni antologia — ne é ot-
timo sirumento di com-
prensione.

E' peraltro difficile dire
con precisione che cosa vo-
lesse «L'ltaliano», nato a
Bologna il 14 gennaio 1926
come srivisia settimanale
della gente fascista», anche
perche Longanesi, intran-
gigente con se stesso, era a
volte abbastanza liberale
da consentire agli altri di
portarvi una nota proprida.
Una rizista ¢ pot in s¢ ab-
bastanza misteriosa. E' un
genere letterario, un'acco-
demia, lU'emblema prepo-
tente di una consorieria?

. Appartiene all'antropologia

o e soprattutto politica? Di
14 dn nani considerazione

| La vista di u

che ritrae Longanesi e Ansaldo (il secondo e il terzo da destra) con alcuni amiej

nali. Quali difetti? [4 boria
e la prosopopea dégl'im-
becilli, la propensigne ai
luoghi’ comuni e ufﬂ= opi=
nioni  prefabbricate,| I'iro-
nia sciatta, la fastidibsa e-
rudizione, la facilonerio.
Forse in rm!fiicn {roppo
spesso Longanesi de?i?iﬂ?-u
sulla base di 1npregsioni.
dolone gli j‘n coakg o
severissime
pitalistiche

gnia dun indusirigls
gliana fnnncgl?qltrf:‘:,ie ri'“'?;
lur la diffidenzg ﬂ?ei ¢ lr-
Ig:‘;»::,, dei suoi apgant (%
i Ton ) 617
.';a!f.i‘ (l'mnlgfglng' N!li ;Im-';
pdssibile cogliere I?g_[i4t|r
ne.e pot il decaderg gt rp-

gime. La sua picgnga .
endal ner-
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aceva ingacare |
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dellets fra le due gﬁerre',
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Pariendo da una base volutamenle provinciale, il gemale gwl“;ﬁ 15la romagnolo porto il suo foglio a una dimensione euro-
« Mussolini ha sempre ragione » - Alla scoperta della

quelle tra socialisti e re-
m{.hb.’irmri, tra meutralisti
e interventisti. £ il proble-
ma per Leo — diminutivo
di Leopoldno, non di Leone
— [ quello di stampare un
giornale per dare, e non ri-
cevere, quelle stesse basto-
nature. Inventd allora —
elegante scauppatoia — che
« Mussolint ha sempre ra-
gione », per poter dire tut-
to il male possibile su
quanto de! fascismo aveva
voglia (e ragione) di dire.

Due anime

Nondimeno Leo era fa-
scista. Nel movimento mus-
solintano, perlomeno agli
inizi, wide probabilmente
una continuita della storic
italiana, e — in particola-
re — della provincia in cui
era nato. Le camicie nere
che esalto in gioventi ern-
no piuttosto quelle dei fab-
bri della sua Romagna, dei
repubblicani mangiapreti e
anarchici di Bagnacavallo
e di Lugo. Un nero che ve-
nive da lontano, dai cospi-
ratori mazziniani, dalla
Carboneria, dal nero degl:
carditi> della Grande
guerra e dei legionari dan-
nunziani a Fiume, giunto al
fascismo attraverso i sin-
dacalisti soreliani di piaz-
za Sansepolcro.

Per questo — come Mac-
cari nel '24 con « 1l Selvag-
gio > — Longanesi con
« L'ltaliano » aderi d'istin-
to a Strapaese, entrando
subito in aperta polemica
Stracitta, letteraria-
mente rappresentata da
< 000», la rivisia fondata
da Bontempelli nell’autun-
no 1926, Strapuaese ¢ Stra-
citta, in effetli, jurono le
due anime de! fascismo: e,
insieme, due dei contra-
stanti aspetti della stessa
prrsﬂli"h“‘ u’umsol'_nuam‘t.
Do una parte U< Italia bﬂ_’

con
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Léonov e Sciolochor (fu-
{uro premio Nobel nel '65).
Nel ’33 compaiono 1 sicarii
di Hemingway (il primo
suo racconto pubblicato in
Italin) nella traduzione di
Moravia; nel 3¢ Un’amba-
sciata imperiale di Kefka,
nelle versione di Henry
Furst. Numerosi i numeri
speciali, tra cui un fasci-
colo doppio del 33 dedi-
cato al cinema (con arti-
coli e saggi di Grosz, Kerr,
e Charlie Chaplin) e uno
— quadruplo — sulla ca-
ricatura (con incisioni di
Gavarni, Gulbrasson, Otto
Dix e molti altri). Il pano-
rama testimonia un altis-
simo livello culturale,
quello stesso risconirabile
nella scelta delle incisioni
nazionali> (Morandi, Car-
ra, Rosai) e dei testi let-
terari: Comisso, Savinio,
Bartolini, Moravia, ma an-
che Soldati, Brancati, Annn
Banti, Tobino, Luigt Bar-
zini jr., tutti alle primissi-
me esperienze letterarie (e
che sulla scia della corro-
stva eritica  longanesianao
sarebbero approdati alle
sponde dell’antifascismao).

Contrariamente al < Sel-
vaggio >, che resto piu o
meno ancorato alla rivolie
di chi aveva creduto in ‘un
jascismo rivoluzionario e si
trovava di fronte la sun
normalizzazione  piccolo-
borghese, « L'Italiano > eb-
be invece un'evoluzione
verso la borghesia. <« Quel
paveruommo borghese, quel
bersaglio di tutti i partiti
estremi scriveva Lon-
ganesi in contraddittorio
epn Camillo Pellizzi nell’a-
prile 1932 —, ci piace. Quel
borghese € nostro padre >.

Ad accentuare questo ca-
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Me etle a confronto « L'Ttaliano », « Il Selvaggio » e « 900 »

- borghesia, per mano del conservatore Ansaldo - Una a

rattere nella rivista sord
soprattutto Giovanni An-
saldo (di cui nell’'antologta
di Troisio stranamente 5t
tace). Dal 1930, in guesto
giornalista principe Lon-
ganest stuzzico abilmente
une gie connaturata pro-
pensione al conseruatori-
smo, quella stessa che nel
'35 — quietamente ada-
giatosi il Paese melle isti-
tuzioni autoritarie — fece
approdare Ansaldo al fa-
scismo, al tempo della
guerra d’Abissinia. Sul-
U'eltaliano», Ansaldo scris-
se forse i suoi articol
migliori, e i piu tipici, do-
minati dallo scetficismo ra-
ziocinante. da { i
sempre ftratie dalia
cultura, dal buonsenso e
dall’ironia.

Nostalgia ‘

Per entrambi — menire
il regime andova affogen-
do nella retorica de! « Cre-
dere, obbedire, combatte-
re > —, il conservatorismo
divento anche wn punto di
riferimento, una forma di
nostalgia insieme garibal-
dina e gioliitiana per il de-
coro di un'ltalia che jorse
non era mai esistita: il pre-
testo per essere bejfarda-
mente conformisti. Furono
probabilmente il prodotto
e insieme le wvittime di
Mussolini, in cui trovarono
una giustificazione al loro
scetticismo. Nel ’39, con
Uappraossimarst della guer-
ra e delle disjatia, avevano
bisogno di non credere in
nulla. Solo cosi, c'e da pen-
sare, Tiuscirono ad accet-
lare se stessi e 1 propri er-
rori.

Marcello Staglieno
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tro giorno un
libro di

L # imbattersi in
un indiano Cherokee, il di-
sco di Biancaneve o c'era
una volta un re. Stazionavo
in poltrona e pioveva. Ho
una magnolia padronale da-
vanti ai vetri del mio appar-
tamento d’aflitto. quando
scroscia diventa superbamen-
tc lucida e mi succede di
fissarla per lunghi momenti
di sospensione, divagare con-
sola. Avrei dunque ignora-
to qualunque libro di rac-
conti se. perlustrando que-
sto di Michele tra due sor-
sate di verde fradicio, non
mi fossi imbattuto di colpo
in un romeo con il ramen-
go, che ¢ quel pastorale no-
doso indispensabile per an-
dar ramingo.

Il romeo illustrato viag-
giava semovente, pellegrino
di condizione, neanche diret-
to*a Roma con le scarpe rot-
te ai pi¢, ma in transito per
cose sue, cupo, guardingo,
fagottello e chiome, l'occhio
alla campagna livida, cielo
e orizzonte infidi. neanche
un‘anima, probabilmente il
vento. Per un drammatico
convergere di colori e pro-
spettive. il viandante di car-
ta riverberava subito il sen-
so della precarieta. Mai vi-
sto un pellegrino altrettanto
in brache di tela. mi venne
di pensarc coinvolio nel di-
segno. Ma poi, con un trasa-
limento - meditativo: altro se
I'ho visto!, io. noi, voi cil-
tadini siamo quel romeo on-
dulatorio e sussultorio. nes-
suno lo e di ptu, non cle
figura favolistica che possa
ormai batterci. Dovessi ri-

spondere alle cingue classi- ’

che domande sgiornalistiche

sul chi sia di dentro quel |Molii sulla logica dell’anal;.
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Sfogliavo I'al-

rac-
i conti, mio fi-

romei

| lanciata, accadra tutto ¢ nien-*
[te, ogni leu.-ciu ¢ da decilra-
{re, ogni situazione va annu-
{sata come trifola, ogni grup-

| gliol piccc_wlo po d'uomini dev'essere asso-
i lascia in giro |lutamente valutato a distan-
tutto. basta |za: accostarsi potrebbe si-
niente per |gnificare perdersi. Capivo di

(non avere inteso, allora. co-
jsa sia un pellegrino senza
che sorta di pena
porti in giro. Ora, in [accia
alla pioggia, ne avevo il mo-
do: sarcbbe bastalo valutare
{realisticamente il nostro sta-
o d'instabilita. Ne feci un
jclenchino con un pastello
| TSSO,

Scrissi a caso su una pa-
gina bianca del volume: Sta-
[to del pellegrino italiano.
{Poi, elencai. Viaggiare non
[pud. Se non ci sono i cub,
(c'e laquila selvaggia: I'ita-
{liano & un pellegrino stazio-
{nario. Lavorare non deve.
{Se gl'impianti non sono sol-
toutilizzati, il sistema regge
mentre, invece, va rovescia-
to: l'italiano & pellegrino in-
stancabile da una ragione
sbagliata a una ragione im-
maginaria, risulta occupalis-
simo nel disoccuparsi. Espri-
mere opinioni non gli si con-
fa. Se ragiona in proprio &|
fascista, se invece sragiona i
in blocco & antifascista, e
tutto  cio  risulta talmente
massificante da spegnere ogni
{impulso della ragione: I'ita-
(liano ¢ un pellegrino cari-
lcato a molla, che gira su se
{stesso. Infine, cavarsela non
{gli sara facile, Un, cardinale
iche ha cura d’anime in Pje-
monte gli ha appena rivela-
jlo in pubblico come |
{questione comunista sia ele-
mentare. Basterd dive no al
{I:ideollogia dii Marx ¢ s al- |
=lanallai marxista: Iitaliano,
!allora, dovra anche andare
{pellegrino da Pellegrino, Cj
fandrei volentieri anch'io dal
{cardinale, avendo invano pro-
| vato a capire, ed essendo re-
duce  dall‘indagare presso
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mese scorso infatti accanto
al “tuttofare” prestava la
sua opera anche il veter;—
hario provinciale, il quale
-“a{‘_“mp'"m rnetrattn anche

Il sacrificio
di Irieste

« Menfre un mondo cini-
co sente il bisegno di au-
tentici uomini di stato, I'l- |
talia e la Jugoslavia han- |
no dato un esempio degno* |
di menzione. Esse hanno |
risolto definitivamente la |

|
1
|

questione di Trieste, che
nel periode immediata-
mente seguente la seconda
guerra mondiale, quando
la Jugoslavia era alleata
dell'Urss, fece sorgere non
soltanto minacce di guerra
fra ; due Paesi, bensi an-
che tra ['Urss e 'Occiden-
te. Il recente accordo ha ri-
chiesto coraggio politico
ad ambo le parti, ma spe-
cialmente alla fragile coa-
lizione del primo ministro
Aldo Moro, perché senza
dubbio I'Italia ha fatto il
sacrificio maggiore » scrive
il New York Times.

< Le frontiere erano sta-
te fissate nel 1954 in un
memorandum di intesa che
assegno la citta portuale di
Trieste e qualche terra at-
torno a essa (la zona A) al-
P'ltalia e il resto del terri-
torio. contestato (la zona
B) alla Jugoslavia. Nessu-
no dei due governi era al
momento disposto a rinun-
ciare alle proprie rivendi-
cazioni legali e I'accordo fu
dichiarato provvisorio, la-
sciando pero aperta la via
a] risorgere della disputa.
Cio accadde lo scorso an-
no, allorché la Jugoslavia
eresse dej cartelli che par-
vero provocatori agli ita-
liani lungo la frontiera piu
aperta del mondo. L'Italia
invio una secca nota ricor-
. ) ' - s emiaNa Mien
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DISEGNATORE giovane C
- prefabbricati  anche pari
offresi liberc 3ubito decennals
rienza pretese senz'aliro accom
Casella 89-D SPI 20100 Milsno.

76678 |

INGEGNERE chimico, 25anne, Poli-
tecnico Milano, disponibile immedia- |
temente, offresi. Casella 82/D SPI |

20100 Mileno. 76674 ¢

LAUREATO lettere cerca impiego ade- |
guato casa Editrice, uffici, pubbliche
relazioni Tel. 30.86.802. 71792

23ENNE militesente studi tec. ind. !
esperienza biennale offime referenze.
Tel. BA.32.613 76656 ¢

(

‘Agen‘.:i:"i-:'.ppfesent:tnu !

DUE FUNZIONARL vyendita 30eznni
diplometi pluriennale esperienza set-
tore attrezzature ullicio
proposte per venditore - ispett
capoarea disponibilita immedia!
sella B6/D SPl 20100 Milana.
LAUREATO quarantenne d

le zona Alczme, cartina pro
pacita 4.500 ettolitri) tesids
tutto anno affresi p

re:

SA - 90040 GRISI'

(2) Offerte di lavoro e |
impiego L 300 per parola

ALBERGO lago Maggicre

piatti, uomini' di fatica,
nuale. - Vitto. alloggie. - T 2
74.95, 7 6

PORTIERA " referenziste cercasi fele- 1]
fonare 690035 ore ufficio. 71869 1
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llustravano da se, agglungen-
dovi un numero ristretto dji

LETTURA DELLA DOMENICA

snpngmﬂqﬂf,

- i
MORIVA VENT'ANNI FA LO SCRITTORE cHE METTEVA INS2M IL sy monDo

Leo Longanesi e la bandiera

vent'anni dalla morte, avvenuta a

Milano il 27 settembre 1957, ¢ arduo

scrivere di un uomo come Leo Lon-

ganesi. Egli gelo anticipatamente
Posteri dicendo: «Mi sembra un peccato dover
vivere quando tanti elogi funebri mi attendo-
no-. Il rischio di accostarsi a un estro cosi
ispido, consiglia un atteggiamento di difesa.
Forse, per i gusti di Longanesi, & gia stato un
€ITore cominciare con una sua citazione, Me-
no male che il vecchio Borges ha scritto in un
recente racconto: «Ormai non rimangono al-
tro che citazioni. La lingua & un sistema di
citazionin».

Su Longanesi esiste un’antologia di etichet-
te: flagellante, Savonaraola laico, Shaw all'ita-
liana, genio dell'opposizione, riottoso nostal-
gico, libertario condannato a vivere in tempi
di regimi e di pianificazioni, pi1 dotato di
risentimenti che di sentimenti. In ognuna ¢’
una parte di verita, e l'elenco & anche incom-
pleto.

Per coloro che vedono nel presente e nel
futuro che gli assomigliera, la sintesi negativa
d'ogni cosa, Longanesi mantiene intatta la
virulenza del suo arsenico. I suoi libri («Tac-
cuino», «Parliamo dell'elefante-, -Ci salve-
ranno le vecchie zie?»...) sono una livice anti-
camera del «giardino def supplizi- nel quale

l'oggi e il domani entrano per essere scorticati
(«Un'idea che non trova posto a sedere &
capace di fare la rivoluzione», «Per indisposi-
zione del dittatore, la democrazia si replica-).

: ) | Dy
A Longanesi piaceva un Vverso: g?::i‘adj\:?“ garibald
del passato cosi bella nella storia>. e eisionle]
ro la sua fede? Se si guarda;w Ig;gg di chisi i
le sue caricature, il segno & pr ombitl |Ael) et

igi "attenti, all'ombr mondo tende a un governo dirig
della «bandier ool o SLml,a-twl.e Muse 5o | Linganesi aveva quegli umori perché vedeva
g}ella “baanl'erLﬁ ?1:2 ﬁs;&ec:;.]e gamelteﬂf'{‘ ierarsi la veechia profezia di Flaubert:
SD‘;rvlgréugfolit?.iage i diari um‘bertjnl, i catale | *10us allons entrer dans una tf:relsluplde. On
ghi delle «ditte commerciali» dell'Ottocenta] | ¥ militaire, utilitaire, americain-. i
vecchi marchi di fabbrica, i tristi amori dél ‘ Invece tornano i fiori e il floreale, sui b
cinema muto con sottofondo di pianola: tuliai fintano | corpetti della nonn;} 3 é}rae.npm[e’
la mitologia borghese come nido fittizio d'vn| i nonno, nella nuova E;ab%lg ;; lca s il
estremo romanticismo su cui s'intrecciano, in ! oo & quello delle muife. S i tibaite §

uno svolazzo liberty, I'ironia e la nostalgial | ‘Eperto sociologico-, torn

Ripeto la domanda: era davvero Ia fede dif i | himbi nudi sulla pelle d 0’50-1553?;‘_1?1%2
Longanesi? I suo mondo era proprio femd ioovile con la mano sulla ‘ICO_ S daane
alle cassette postali di ghisa rossa, al Veneral | | yesene arrugginite, gli ?m'—‘“é';go?; Mérode.
di parchi gozzaniani, a un'Europa unita da | eiatiche emonumerrlt.ah allaG L aaliloppo.
Offenbach e Lehar? Pud darsi che I'uomo| i consentita un’ipotesi. ngbbe detestato
borghese di quell’Europa fosse, agli occhidi | srigne com'era, Lonta::lﬂ*?*"‘lf1 assato gli piace-
Longanesi, un domestico superuomo della sesto «revivalr di mas.sat.mI;Onml_me nalin-
probita e del buonsenso: in altre parole, I} 12, ma perché era un affe lo che lo specchio
borghese che ha il coraggio di respingere cid | yico (<Sono talmente Soreligione in fondo
che non comprende o gli & nemico. Ma poiehé | zon mi riflette pii=), m?}'alm.re del tavolino
quel borghese, per i mille eventi della storia, . soterva, da praticare su una bottiglietta
appariva un animale in via d'estinzione, eeey | 4l casa, fra una pennél gtinuo nell'ipotesi.
il profondo rimpianto di lui, ecco I'acre osti- | ginchiostro di chiﬂﬂ-bﬂo del diniego, oggl
lita verso tutto cid che possa averlo lnqmmw,4 per I gusto implacabLe i

esi sarebbe un difensore dei grattacie-
A parte gli aforismi, Longanes| g bea“..l Longan

ina. Ma oggi quella fede e quello

¢ Ieggerebbero? Forse erano soltanto la
"> € 1o stile del «contrario-. Oggi siamo
Sediati dal «revival-. La moda -rétro- dila-

di cavoli lessi-.
casa~. Cosi diede origine a u.ne tiﬁsen;ltme I magine disgustata, -odorano imbeni
- 0 stile che ' suli cim
per antenate le botteghe del] aneval Giulio Nas

a Benerazipns

Sotto la maschera
da Buster Keaton

0 conosciuto Leo Lon-

ganesi negli anni intor-

no il 1930. Longanesi

era emigrato da Bolo-
gna a Roma e si era messo con
Mino Maccari, suo antico allea-
to nella polemica Strapaese-
Stracitta (i due erano strapae-
sani; io e quelli della rivista
«800=~, stracittadini), in un
quartierino al terzo piano di
una vecchia casa di via del
‘Gambero. In quelle quattro
stanzette, Maccarl faceva .I]
Selvaggios e Longanesi, «1.'Tta-
lianox,

Fin dalle origini .11 Selvag-
glo- e «LTtaliang. erano stati
due fogli personali del due di-
rettori’che se If scrivevano e

evi note e articoll di pochi
boratori che'la pensayano

‘Bressiva e rigorosa.

di cultura che forse, all’inizio,
Longanesi aveva in mente.
E’ inevitabile, parlando di
Longanesi, cosi personalistico
in tutte le sue manifestazioni,
ricordare oltre all'artista, al-
'artigiano e all'uomo di gusto,
anche l'uomo tout court La
somiglianza straordinaria di
Longanesi con Buster Keaton
mi esime dal descriverlo. Vor-
rel agglungere che la piccola
statura, insieme con la celebre
espressione seriosa e impertur-
babile dell’attore americano,
corretta, perd, nel senso di una
irascibilitd sempre pronta ad
esplodere, erano | due mezzi
di’ cui Longanes| si serviva
per improvvisare, nelle riunio-
ni amichevoli, del veri e propri
sketeh famosi per comicita ag-

Con chi se la prendeva Lon- ,

per 1omeno, pote-

| ganesi in questi suof monalo- | M

| |f"w
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1
iani anche se, comeé affermo con un'im-
nella mistica artigianale del}

Era sl opposizione
anche con e stesso_
R

ipe ed entusiastiche ade-
ffosrill?t-n primo che suona u:l“a
}rombu mi porta con Sé-,
'“}:f’ﬁ;“m appena un centimetro
i allo di Vittorio Emanele
111, ed ¢ probabile che anche la
stalura abbia avuto il suo peso

|
[
l
\
|
wecchi studi fotografici, si adorano i dagherro- i
|
\
|

iderazione che mo-
nf}égac;:f' certi individut in-
?rcpidt ¢ forti, e abbia incorag-
{ato qualche ambiguita, che,
gero. & stato osservalo, aveva
la lealta di confessare; irreﬂl'f-
nabile nei suot ]‘ancori e ne :
sue nostalgie, st misurava cc? ;
geperita: «Non sono certo de
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~ vauu essere coOptavl Senza

sforzo eccessivo nella loro pole-
mica. Qual era, pol, questa po-
lemica? Era quella di un certo
fascismo di provincia, agrario e
piccolo borghese, in fondo il
«vero» fascismo.

L'aspetto interessante di
questi due fogli elegantemente
stampati secondo il gusto ari-
visitato~ dell’'Ottocento. era
che i due direttori erano due
artisti e che, attraverso la loro
opera, il fascismo riusciva ad
appropriarsi di moduli artistici
europel. Cosl si conferma l'idea
che il fascismo & stata la ditta-
tura di una piccola borghesia
agraria, atterrita da un prole-
tariato di braccianti e di mez-
zadri e, ciononostante, deside-
rosa di non rompere i rapporti
con la cultura europea.

Era l'epoca della -Neue
Sachlichkeit- in Germania, del
surrealismo e delle altre avan-
guardie storiche in Francia.
Questi movimenti si riflettono
variamente nelle opere di Lon-
ganesi e di Maccari. Ma occorre
fare una distinzione: 1'appro-
priazione fu limitata alle arti
figurative, le quali, secondo
I'antica tradizione cattolica,
sarebbero state «apolitiches;
mentre invece qualsiasi seritto
che fosse I'equivalente lettera-
rio, per esempio, dei disegni
satirici di Maccari, veniva
prontamente censurato.

Longanesi era, perod, pii am-
bizioso di Maccari sul plano,
diciamo cosi, organizzativo e
produttivo, se non altro perché
tra le sue tante attivita, c'era
anche quella del tipografo che
inevitabilmente doveva por-
tarlo, pin tardi, a fondare un
grande settimanale «-Omni-
bus- destinato a servire da mo-
dello a tutti | settimanali mo-
dernli italiani, nonché la casa
editrice del suo nome.

Per Il momento egli decise di
trasformare «L'Italiano- da fo-
glio in rivista mensile di arte e
letteratura e mi chiamo, insie-
me con altri scrittori, a far par-
te della direzione. Ma alla fine,
quando tutto & stato detto,
~ anganesi era soprattutto un

4l gusto; e col gustonon

o lontani nella cul-
“*allano» resto
nale del

.nto mai

-vamente

‘ghi Trresfstibili? Soprattutto \

.

con la borghesia italiana, fasci-
sta e non fascista, i cui vizi,
debolezze, incapacita e inferio-
ritd, con caratteristica dilata-
zione, egll estendeva anche alle
classi popolari. Cosa veniva
fuori da questi sketch? Veniva
fuori che Longanesi non crede-
va che gli italiani fossero capa-
ci di essere una nazione moder-
na come la Francia e 1'Inghil-
terra e che, percio, data questa
incapacita di essere moderni
cloe liberi, ci voleva il fascismo.

Ora questo, senza volerlo, era
una specie di antifascismo, in
quanto proprio in quegli anni,
il fascismo. diclamo caosi, uffi-
ciale cercava di convincere gii
italiani che I'Italia non soltan-
to non aveva nulla da invidiare
alla Francia e all'lnghilterra
ma anche che quelle due nazio-
ni dovevano, loro, invidiare al-
I'Italia la sua forza virile, 1a sua
creativitd politica, la sua salu-
te morale.

Cosa voglio dire con questo?
Che le radici del fascismo di
Longanesi affondavano in un
passato di cui non sapevo nul-
la, di quando lul stava a Bolo-
gna e, ragazzo borghese di tra-
dizioni patriottiche e risorgi-
mentali, come del resto tutti i
suoi coetanei, si era trovato di
fronte alla lotta di classe e ai
movimenti di plazza del dopo-
guerra; e che il Longanesi che
avevo conosciuto a Roma, era
un Longanesi ormai deluso e
disincantato che pur rifiutan-
do decisamente tutto il lato
retorico e di «copertura» del
fascismo, non aveva saputo o
voluto rigettarne anche il fon-
damentale conservatorismo.

Cosl si spiega come Longanesi
abbia criticato il fascismo sot-
to il fascismo e l'antifascismo
sotto l'antifascismo pur sem-
pre muovendo dalle stesse po-
sizioni conservatrici.

Ma da quell'iniziale, miste-
rioso trauma politico, da quel-
la incapacita di essere non gia
un fascista deluso ma un anti-
fascista magari illuso, derivava
quello che chiamerd il crepu-
scolarismo di Longanesi. Sotto
la maschera impassibile, alla
Buster Keaton, Longanesi era
sentimentale, nascondeva un
animo tenero e portato alla
commozione. Ma anche qui in-
terveniva l'elemento politico-
sociale. Longanesi era inclina-
to al sentimentalismo crepu-
scolare perché il suo conserva-
torismo sfiduciato e violento
gli aveva fatto rigettare per
sempre i grandi sentimenti che
pur ci sono e mandano avanti il
mondo.

A questo proposito penso
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lllustrazioni di Leo Longanesi tratte dal libro «Me ne vado»
pubblicato poco dopo la sua morte. Longanesi era nato a
Bagnocavallo, in Romagna, nel 1905.

che il romanzo «Una vita-, rac-
contato con 155 vignette nel
loro genere molto belle, sia si-
gnificativo. Cosa racconta
«Una vita»? Racconta la vita,
dall'infanzia fino al 1949, anno
di pubblicazione del libro, di
un uomo della stessa eta, estra-
zione sociale, cultura, origine
provinciale di Leo Longanesi.

Quanto a dire che & la sua
stessa vita in senso ideale e, in
parte, anche letterale narrata
in 155 disegni addirittura in-
zuppati in un crepuscolarismo
quasi imbarazzante a forza di
angosciata sincerita. Il prota-
gonista & un giovane borghese
che passa senza soluzione di
continuita dal patriottismo ri-
sorgimentale e liberale alla re-
torica nazionalista del fasci-
smo. L'avvertenza premessa al
libro, ci dice che si tratta del-
l'autobiografia di un piccolo
borghese in cui «si riassume un
po’ la storia privata di molti
italiani-.

Stupirebbe quell’'aggettivo
di -privato- in una vita in pre-
valenza pubblica se non sapes-
simo che Longanesi non faceva
distinzione tra vita pubblica e
privata, per lui tutto diventava
personale cioé privato. Ad ogni
modo il protagonista partecipa
alle varie avventure del fasci-
smo dalle guerre coloniali alla
guerra mondiale, dzlla Spagna
a Sald e, alla fine, si ritrova del
tutto deluso e disperato; cosi
che l'ultima vignetta porta la
scritta, di sapore liberty, come,
del resto, tutto il libro: -.. get-
tate il mio cuore in un biechie-
re di rums.

Diventai amico di Longane-
si, anche se non ne condivido la
sfiducia in qualsiasi tipo di
progresso e il crepuscolarismo
che, di quella sfiducia, era la
diretta conseguenza. Ci univa
I'amore per l'arte; apprezzavo
le sue doti di artigiano e di
artista. L'ultimo ricordo che ho
di Longanesi & connesso al mio
matrimonio con Elsa Morante.
Insieme con Giuseppe Capo-
grossi, Mario Pannunzio e Um-
berto Morra, egli fu testimone
al matrimonio che fu celebrato
secondo il concordato, da uno
degli autori del concordato me-
desimo, il padre gesuita Tacchi
Venturi, parente di' Capogrossi,

Mentre, inginocchiato, ascol-

tavo con non troppa attenzio-
ne la predica di Tacchi Venturi
sui doveri coniugali, mi giunge-
va all'orecchio la voce intensa
e aggressiva di Longanesi che
discuteva con gli altri testimo-
ni sugli avvenimenti della se-
conda guerra mondiale, allora
(aprile 1841) quasi alla fine del
suo secondo anno. Longanesi
seguiva la guerra con appassio-
nata ansieta, sicuro della di-
sfatta finale dell’Asse e al tem-
po stesso acutamente consape-
vole dei cambiamenti che que-
sta disfatta, come infatti av-
venne, avrebbe portato in Tta-
lia e nella sua stessa vita.

Ma, nel dopoguerra, il suo
crepuscolarismo impedi a Lon-
ganesi di prevedere la ripresa
consumistica e neocapitalista
di'quella stessa borghesia nella
quale non gl era mal riuscito
di credere; e, d'altra parte, |
suol Insuperabill limiti di ge-
niale artigiano non gli consen-
tirono di passare dall’artigia-
nato alla industria culturale,
come rzce;nl'odtianti. allora, nel
campo dell’'editoria e de .
nalismo, gL Eor

Alla sua morte, ventl anni fa,
scrissi una breve nota intitola-
ta  «L'antagonista», intenden-
do con quel titolo che egli era
stato sempre contro tutto e
contro tutti. Adesso vorref ag-
glungere che per motivi inestri-
cabilmente «storici- egli fu an-

che e forse Soprattutto, contro
5@ stesso,

Alberto Moravia

corrente, e a st0 Mody

; 3 atrale PeT
ro dalla stazione Cenzrgi trat-
recarsi a Imolg, dg ,,chﬂﬂ’m'

terrd per unq pret
tura».

le sue
I suoi articoy, l"Omeuribﬂ”
batlute, provocgrd™’ %icato a

de polemiche: ynos 0:
Malaparte  s0y intitotalo”
= ’ ﬂome
Curzio Suckert pel Longa-
Heo-~. Ci fu un quell® % inia di
nesi saltellqug gull® 9 spada
un giurdina ug”aﬂdq me 1'u-
e gridando: ..A;'inﬂi‘
maz-~. ‘'omaccione, POt .
magnolo con yy pezz0 1l Lon-
pore classicheggiant€ "
ganeses. : schiaf-

Fu dalla pare dedtt 5 e
feggiatori di pyscant LdeHa
definiva «il gondrond OF 10
musicas; Jorse comé il pCI Y

g g o di
Missiroli, subiyg il fascint b
quella prepotenza; cOME3% 0-
il prudente commentato’® pt
litico: <Non o mai Prova’d
astio per l'acyfezzo ! S07€"
non ho mai degiderato la P70
fondita di Origni, ma ho invi-
diato Arconoyqjdo Bonaccors
che entrava al par Centrale. €
con due schiqgfi sistemava
tuttin.

Ho in mente, ql tempo delld
lotta tra chiesq e partito Per
l'educazione dej giovant, un
corsivo nel qugle Longanest
sfogava anche yn rancore an-
ticlericale: -Vale pitt un balil-
la di cento chierici=. |

Era mussoliniano, fino al
punto da dare al duce Sempre
e in ogni caso ragione, € face-
va la fronda, aveva forse pit
gusto che principi, si inventa-
va un mondo da rimpiangere,
che era quello degli assai fan-
tasticali borghesi, concreti, o-
nesti e parsimoniosi e di un
impossibile Oltocento, per an-
dare conlro la volgarita dei
giorni che gli toccava di vive-
re: «Tutto genio e punto melo-
do- ha scritto Prezzolini «tutto
intuito e nessuna obietlivita-.

Cadeva spesso in contraddi-
zione, dimenticava il passato e
non si preoccupava del fuluro:
si presento, il 25 luglio del 43,
al M essaggero, con i dimo-
stranti che esullevano per la
cadula del regime, era lui l'axu-
tore degli slogan: «Siamo in
guerra~- e «Biserla, una pistola
puntata sull'Ttalia.

Si trovava all'opposizione
anche con se slesso: seguiva,
pitt che la coerenza, gli umori,
ma non ha mai tratlo vantag-
gio, cariche dalle sue seelje.
Ha regalalo lanle idee, eq o
morto povero.

Si difendeva col cinismo:
«Ma lei non crede proprig o
nulla?- gli chieseuna signorg.
«Credo che domaiinon gnare
Juori Milano». Striveyq. oon.
temporaneamente, gl articoli
per due deputali Chesiogiq -
no, botta ¢ risposta, e negsy oo
degli onorevoll, 0vvigmon ;.
supponeva che lo Scambio dé
contumelie avesstuntypinn o
rigine. Era un 01000 dejjp ..
ligenza, esercilalo g, e
schinita di due [essi

Un tipo come tche oqi0 o
la_retorica, 1o Stupigia = .
apparati, poteve. rionj, g
compilare il vad ;
perfetto fasclstds perrig o
magari sopra COMGliqy del
caffé Aragno. l:!gto' Sempre
all’opposizione, ﬂ:’ml’ﬂ?r:en
te portato a Mlare o 0 e

anche

ro il primo Hemingway, il pri-

mo Kafka, la prima raccolta
di scritti seri sul cinema, la
prima rivelazione che Giorgio
W orandi era un grande pilto-
re, ¢ poi pagine dei giopani
Brancali, Moravia, Soldati, ¢
Jece poi di Flaiano un roman.
ziere ed insegno i) giornalismo
a Mario Pannunzip ¢ ad Arri-
izi‘Benedem e infine a tulti

Doveva essere scomodo star-
gli vicino, non invitayd alla
cm{t{:denza € mon concedeva
nulla, ma se ¢¢ yng stampa
moderna In questo paese 1o si
deve‘ a tu_z, Se c'¢ una editoria
che si ispira all'esperienza del
~Sofa delle muse- lo si deye g
lut e se una grafica hq avulo
Un preciso senso & a Leo Lon-
ganesi che bisogna risalire.

Le sue pagine autobiografi-
che, 1 pensieri, di critica, sono
sempre vive e meriterebbero
piu altenzione: & una scrittura
che non concede nulla alla di-
vagazione, all'inutile, al colo-
re, altro che le chiacchiere fu-
mose degli ultimi sostenitori
della chiarezza. Vi sono dei
suot giudizi che restano, dopo
Ua:nt'al_'mi, di una spaventosa
a!_!n_af;!d: -Credono di essere
di sinistra perché mangiano il
pesce col coltello«; <Non @ la
liberta che manca; mancano
gli uomini liberi~,

L'hanno dipinlo in tanti mo-
di: un anarchico, e se si yuol
dire uno non classificabile
denlro a dei rigidi schemi, @
esatto; un ~enfant terrible- ma
non intendeva sbalordire, né
amava farsi coccolare o vizia-
re: era sconlroso, e con chi lo
elogiava, sgarbato; un conser-
vatore: anche, ma per la ricer-
ca di uno stile, di una compo-
stezza, nei modi, negli abili,
nei costumi, attribuendo al
passato tulte queste virti.

Non cercava di piacere, do-
vetle lasciare Bologna perché,
durante le celebrazioni di Te-
stoni, esordl con una feroce
Stroncatura dell'amato com-
mediografo; gli ammazzarono
«Omnibus«, dando la colpa ad
un articolo di Savinio, che at-
tribuiva la morte di Leopardi
ai troppi gelati.

Con poche righe faceva un
ritratto; -Montanelli ¢ unoche
sta tra la gente per sentirsi pid
solo»; disse di Bacchelli, con
malignita: «Quando ve ai fu-
nerali, gli dispiace che lo tra-
scurino per dedicare ogni at-
tenzione al defunto-.

L'ho appena intravisto, sen-
za aver avuto l'ardire di an-
darlo a cercare. Abtto vicinoa
casa sua, e vedo ancora il mu-
ro delle monache, col rampi-
cante sempre verde, sul quale
tante volte si posava il suo
sguardo annoiato nei pomerig-
gi domenicali, e che entrava
spesso nelle sue descriziont.
Non aveva amici. Penso ai pre-
testi che gli offrirebbe adesso
la cronaca, e a come sarebbe
pii forte il suo isolamento e la
sua disperazione. Era crudele
anche nel valutare i suoi erro-
ri i suoi cedimenti, ma la sud
morte, ha scritto Prezzolini, ti
stata ~un gran sollievo per
birbanti, gli sciocchi e gl &8
comodanti». Non ha lascid ]
successori. Uno come lui ¢

manca. =y
Enzo Biagl

-
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Avy Eralngs Causo

Portoria 1 al piano 10 g e 30 giorni dalla aggiudicazione

Glug 5) Qualora la nave vanga aggiudi-
mﬂ'?:,,'.’,‘,,‘;,f;g;..ﬂ Fallimentosara | cata a concorrents estero, la vendita
loinavs. Incanto la saguen- @ subordinata alta condizione cha |MPORTANTE AZIFMDA

T/C «ERNESTO FASSIO= (in di
sarma a Venezia) re di ma:?méigs,g;
della Capitaneria di Porto di Genova
Slazza lorda tons. 72.687.98, s1azza.
ngi tons. 63.725,75 costruita nal

La nave sard venduta nal i
fatto @ di diritto in cui si lrav:estg:raocgl
con twite le sue dotazioni ¢ partinan-
2@, parti di rispetta sia a bordo che a
tarra ad oggi esistenti, asciuso bunker
© generi di monopolio, alle seguenti
condizion

1) Il prezzo basa in Lire italiane
sard oftenuto moltiplicando il valore in
dollari pari a USA $ 8.000.000 peor il
cambio UIC del dollaro USA del gior-
no 18 oticbra 1977

2) | concorrenti dovranno deposita-
re nefla Cancalleria del Tribunale Fal-
limentare di Genova, una somma par
cauzione e spese, pari a Lit. 720
milioni, la mattina dell'incanto e prima
di esso, nelle mani del Cancalliere in

METALMECCANICA
con seds in Abruzzo cerca

Capo Contabile

S| OFFRE:

— Inquadramento 7° livello
contrattuale con possibi-
lita entro breve tempo di
ricoprire le funzioni di Di-
rettore Amministrativo
RICHIEDE:

Eta 35-40 anni
Esperienza pluriennale
nel campo contabilita ge-
nerale - gestione perso-
nale

Diploma di Ragioneria o
Laurea in Economia e

mento, ma a spase e cura dell'aggiu-
dicatario, la autorizzazione alla di-
smissione di bandiera antro 45 giomi
dalla data di aggiudicazione.Si rande
noto che il Ministero Marina Marcanti-
la ha comunicato alla Curatela con
foglio 10-3-1977 che in caso di aggiu-
dicazione della nave a straniero, =pur
non potendosi avviemente dare affi-
damento sin da questo momento sulla
concessiona della autorizzazione afla
dismissiona di bandiera, non si ravwi-
sano, in linea di principio, preclusioni
al rilascio dell'autorizzazione stessa, | |
che andra, paraliro, valitata in rela- S
zione alla richiesta specifica e alle
Situazioni concrete=

Il saldo prezzo da parte deil'aggu-
dicatario estero dovra essere varsato
sul c/c del Fallimento entro 10 giorm
da quello in cui gli verrd data comuni-
cazione delle ottenute autorizzazion

Per ulteriori inlormazioni rivolgersi
al sottoscritto Cancelliere oppure al

|
venga concessa, a nome del Falli- |
|

a-ésegnl"mv_co_:_an !ras[!e;bﬂi intestati a Curatore Rag. Domenico Alessio ¢/o Commercio

«Lancalleria Tnbunale Fallimentare di Villain & Fassio Via E. De Amucis 2, —_

Genova~ oppure idonea lettera di co- | Genova (Telex 27211) o nel suo Stu- Conoscenza della lingua
pertura da pare di primaria banca | dio in Via Privata S. Zita n. 1/17A in inglese

italiana
3) Le offerte in aumento non po-
tranno essere inleriori a Lil. 50 milioni
4) Qualora la pave venga agqgiudi-

Genova, telefono 542 851

IL CANCELLIERE
Glovanni Lugano

Inviare dettagliato curriculum a:
Studio Tecnico Commerciale
V.le Parioli, 76 - ROMA

CREDITO ROMAGNOLO

SOCIETA" PER AZIONI - SEDE SOCIALE E DIREZIONE GENERALE IN BOLOGNA
CAPITALE SOCIALE E RISERVE L. 75.542.358.777
Iscritta al Tribunale di Bologna al n. 2177

Aumento del capitale sociale
da L. 8 miliardi a L. 16 miliardi

Avviso per l'esercizio del diritto d’opzione

Si ricorda ai signori Azionisti che le operazioni di aumen-
to del capitale sociale da Lire 8 a 16 miliardi, in esecu-
zione della delibera dell'assemblea straordinaria del 27
aprile 1977 e da attuarsi mediante:

@ assegnazione gratuita di una azione ogni due posse-
dute, godimento 1-1-77

offerta in opzione di una azione ogni due possedute,
godimento 1-10-77, al prezzo di L. 6.000 ciascuna
(L. 1.000 di valore nominale piu L. 5.000 di sovrap-
prezzo),

iniziate il 1" settembre 1977, si chiuderanno improroga-
bilmente il giorno

7 ottobre 1977

Per |'assegnazione delle azioni gratuite sara provveduto
direttamente dagli uffici della Banca.

Per |'esercizio del diritto d'opzione (sottoscrizione a pa-
gamento), gli Azionisti dovranno (non oltre la predetta
data del 7 ottobre 1977) presentare i certificati azionari,
sottoscrivere |'apposito stampato versando |'importo re-
lativo presso la Sede sociale, via Zamboni 20 Bologna,
oppure presso qualsiasi Filiale nonche presso uno degli
sportelli della Banca Vonwiller & C. in Milano e Roma.

B o R R e e
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Il 27 settembre di vent’anni fa moriva ,a,.n,a/ﬂa\nQ_LOHganesi, un italiano controcorrente

UN OMNIBUS CHIAMATO LE(

Parlando di Longanesi &
quasi inevitabile che il « co-
lore » prenda la mano di
chi scrive e il « personag-
gio» sopraffaccia
Fu lui stesso a volerlo scher-
mandosi dietro un tale bale-
nio di motti, battute, para-

dossi, trovate, da giustificare |

il sospetto che lo facesse ap-
posta per sottrarsi, abba-
ghandolo, aillocchio  indi-
screto di critici e biografi.
Finora, c¢'¢ riuscito. Nei ri-
cordi di coloro che gli vis-
sero accanto, compreso il
sottoscritto, Longanesi appa-
re come una specie di fuo-
co fatuo, una stella filan-
te che lacera il buio senza
lasciarvi traccia, Ma ora, a
distanza di vent'anni dalla
sua morte, & tempo di dire
che non era cosi, e di rico-
noscergli quel che gli spetta,
anche se lui ha fatto di tutto
per declinarlo.

Non' ci si chieda pezze
d’appoggio. Di suo, con tan-
to di firma, Longanesi ha la-
sciato poco: quattro o cin-
que esili quintessenziati vo-
lumi da reggere il confronto
col miglior Renard, se lui
ayesse avuto la pazienza (e
I'ambizione) di ordinarli in
un' fournal; una trentina —
ma forse meno — di tele,
scampate alla distruzione,
cui egli stesso le condanna-
va quando non le trovava
all'altezza delle intenzioni, il
che gli accadeva nove volte
su dieci. Che altro? Ah si,
un inesauribile profluvio di
disegnil e di fregi buttatil giit
‘occasionalmente, e anche
senza occasione, pur di dare
sfogo alle sue inquiete bel-
lissime mani di artigiano.

Ma il retaggio vero di
Longanesi non € nelle opere
sue, per quanto piu impor-

i a loro mole. E’

anesi non fu, come
‘& detto, un falent

scopritore di ta-
{ di

I'uomo. |

degli altri. Per-

tistica e letteraria; fu, insie-
[ me al «Selvaggio» di Mac-
cari, uno dei molti volti del
fascismo, o meglio quello
— antiretorico e «antiroma-
| no» — che avrebbe potuto
. riscattare tutti gli altri, e che
| fu invece il pill rinnegato e
tradito dal regime. Politica-
mente, non contd nulla. Sul
gusto incise in maniera in-
delebile, e fu il piu efficace
contrappunto alla magnilo-
quenza del ventennio.

Sul  piano ideologico,
Longanesi non ebbe mai un
filo conduttore. A guidarlo
erano solo gli estri e gli
umori, che tuttavia non lo
trassero mai in inganno.
Non si curava di sanare le
proprie contraddizioni, forse
non si accorgeva nemmeno
di averne. Non ne vide mai
nessuna, per esempio, nel
mitizzare da una parte un
| mondo ottocentesco popola-
| to di padri severi, di mogli
pie e virtuose, di bambini in
berretto. alla marinara, di
vecchie zie zitelle e vergini,
e nel farne nello stesso tem-
po, con masochistica yolut-
ta, la cavia delle sue feroci
satire e caricature, che ne
denunziavano — alla Grosz
— tutte le miserie e grettez-
ze. Il fatto & che quel mon-
do, Longanesi sapeva benis-
simo di esserselo inventato.
Gli seryiva come contrap-
punto alla volgarita di quel-
lo' moderno con cui non si
riconcilio. mai. Longanesi
detestava la volgarita, e non
ci cadeva mai. Poteva ta-
gliare, affettare, ferire tut-
ti, meno che il gusto. Nei
suol schiamazzanti accessi
di furore polemico era ca-
pace di rovesciare tayoli,
rompere vasellame, spacca-
re sedie e bottiglie; ma per
pronunciare una parolaccia,
se proprio gliela strappaya-
no  dil bocca, abbassava la
yoce.

Eu 'anticonformista per
eccellenza, e lo fu imparzial-
mente sotto tuttil i regimi.
Dal fascismo, per l'adesione
datagli a diciott’anni ancora
in enocal savardrista avrehbe

i
I8

vecchio artigiano toscano,
che diceva di essere stato in
Russia a organizzare com-
plotti ¢ a fabbricare bombe
contro lo Zar. A tal punto
{ Longanesi si entusiasmd di
{ lui da rifiutare i miei sospet-
ti sullautenticita della sto-
ria. «E’ vera, & vera — di-
ceva —: non hai sentito con
che affetto e rimpianto par-
lava dello Zar? Laffetto e il
rimpianto del vero anarchi-
co che, quando cera lo Zar,
sapeva almeno contro chi
buttare le bombe». Ed era
chiaro che anche lui rim-
piangeva lo Zar, per gli stes-
si motivi.

Era, sul lavoro, inconten-
tabile e avaro di elogi. «Ma
quando me ne fa uno — di-
ceva Ansaldo —, anche un
vecchio ferro del mestiere
come me che ha ormai fatto
il callo a tutto, applausi e fi-
schi, si sente cresciuto di
dieci centimetri». Se non
gli piaceva, bocciava qual-
siasi manoscritto, anche se
recaya la firma pilt autore-
vole, accompagnandolo con
un giudizio tagliente e sem-
pre a bersaglio: «Basta con
questo. Morayia. Non & un
narratore, & solo un capoma-
stro della narrativa, Scrive
i suoi racconti pensando a

quartieri alti dei Parioli, che
¢ come non averne nessuno.
Ma anche lui viene di li».
| Non si lasciava ammorbidi-
' re nemmeno dall’amicizia o
. dalla circostanza. Quando
| mori Malaparte, imparti a
| Ansaldo i seguenti consigli:
| «Quando scrivera la voce
| Malaparte per il Dizionario
| (il Dizionario degl'italiani il-
| lustri e meschini - nd.r.), si
| ricordi che non fu neppure
un grande stilista: era sol-
| tanto un grosso manierista,
| ed un fiero bugiardo. Mala-
to di narcisismo, visse senza
affetti, senza passioni, sem-
pre davanti allo specchio.
Finto toscano, credette di fa-
re il becero: era invece un
lanzichenecco, uno schiavo-
ne con segrete tendenze
omosessuali. A legger bene i
suoi libri, ci si trova di fron-
te non a un volteriano, co-
me lui si dipingeva, ma a un
crepuscolare: amava la
mamma e i grand hotels».
Da ringraziare cento volte
Iddio di essergli (a Leo, si
capisce) sopravvissuti.

In questi giorni tutta la
stampa italiana ha dedica-
to a Longanesi ampi spazi,
Vogliamo sperare che in
questa profluvie di inchio-
stri e di elogi ci sia anche
un po’ di rimorso. Quando
morl, il giornalismo italia-
no quasi non se ne accorse,
Ha aspettato vent’anni per
cominciare a riconoscere cid
che gli deve. Gli deve an-
che qualche rossore di ver-
gogna per questo lungo
oblio.

come saranno, tradotti in in-
glese. Per retroterra, hanno i

Indro Montanelli

Locchio e lo stile

)

Ly i s TR

(disegno inedito di Mino Maccari)

Cid che colpiva subito in |
Longanesi erano i suoi oc- |
| chi, di cui non da che una |
i pallida idea la fotografia di |
lui che figura al principio
dell'ltalic di Longanest
(un volume, pubblicato dal-
le Edizioni del Borghese
nel 1964, che ora si puo
trovare ai Remainders). La |
fotografia da si qualcosa
del suo sguardo attento,
quasi predace, ma null_a
del lampo di quegli occhi,
d'un colore giallo-casta-
gno, che fanno pensare al-
I'occhio di certe specie non
umane. Tale occhio avreb-
bero potuto avere i capri-
pedi, che non sono esistiti
che nelle favole.
Il suo era un occhio si-
curo, che coglieva imme-
diatamente una qqahta,
un rapporto. Cosi creo uno
stile d'impaginazione e di
caratteri di stampa che era
una quintessenza di trova-
te ottocentesche; I’'hanno
poi imitato alcuni piu re-
centi editori, ma senza

quel tocco maestro, quella
precisione impeccabile di
grande sarto. Era roma-
gnolo, ma aveva la sapien-
za artigianale degli artisti
toscani dell’epoca aurea. E
tutto quello che era giusta-
mente calibrato e calettato,
armoniosamente  propor-
zionato, riscuoteva subito
la sua calda adesione, l'a-
desione del suo occhio cal-
do. Perché appunto questa
era la temperatura del suoi
occhi: erano occhi caldi.

Per questo stupisce non

Nel giugno del 1955, e
dunque un bel po! di tem-
po fa, Leo Longunesi inau-

| guravae al tealtro Qdeon di

Milano un'assaciazione po-
litica, che credo di longa-

Tai e v contadini. ¢ Non ab-
biate paura dei comunistils.
(esortava Longanesi), I co-
munisti sono pochi. Essi
sono soltanto a capo di
molti lavoratori. Ma i la-

annunciova
sovietizzazione

effettivamente

Pimminente

dellItalia.
Adesso Argan é sindaco di
Roma. Il discorso é stato
f « portato

precisione

dietro  qualche

poco che tale sguardo non
sia stato cosi sagace in al-
cuni casi. Forse vide dap-
prima nel fascismo una re-
gola di vita scandita con la
d'un'opera di
buon artigianato, ma do-
vette presto avere i suoi
dubbi, ché il senso del co-
mico non gli mancava dav-
vero, e dovette nascondersi
battuta
giullaresca, come qgando
in una delle cerimonie fa-
sciste del 1940 disse a Bot-
tai che gli avevano rubato
in treno la valigia con la
camicia nera e perfino i

ambali nuovi. L'aneddoto
= A plaarAdndia npllfftalin Al

i lla occasione, era as- | : i :
o 3 ! desto direttore l'avevo in-

sai rischioso, perché guan-
do Longanesi scorse in una
palma ornamentale nel-

| Pangolo di un pianerottolo |
| i posto agognato, vide sa-

lire un generale inglese col
frustino, e fu raggelato
dalla paura (per fortuna
I'abito scuro non rivelo le

| conseguenze).

Queste brevi note sono
un po’ nello stile di quel
John Aubrey (di cui par-
lerd in un prossimo artico-
lo) che credeva di dare un
ritratto di un personaggio
attraverso qualche aned-
doto o pettegolezzo che al
suo spirito secentesco ac-

! contrato durante il
| soggiorno a Monaco nelle-

ria tedesca, « Corona » {(co-

334 1a)

state del 1921), e che era
stato rifiutato. Longanes:
L'accetto subito, e il tempo
| ha dimostrato che aveva
| ragione, perché credo che
i quel saggio sia una delle
E mie cose migliori.

: Provo simpatia per me
| per la mia infatuazione pel
| neoclassicismo. Ho cona-
| sciuto poi altri romagnol,
| Ennio Golfieri, Antonio
| Corbara, che hanno rix:e‘za-.
| to e salvato molti ambienti
| Impero nella loro regione:
| Longanesi doveva essere

Anche il

Eppure, € sempre ve-
ro anche il contrario.
Democratico si, ma do-
po di lei.

Buoni a nulla, ma ca-
paci di tutto.

Idee senza faccia, dal

solo profilo.

ra un avvenire.
Aveva una

polare.
ne, non rivoluzione.
a chi li sopporta.

I nostri

noscerli!
sono venduti.

perché & domenica.

doro.

e trovo lagiatezza.

madrieali

Noia e scetticismo in-
grassano la fede cattolica.
L’ingiustizia ha anco-

faccia di

moda.
Siate enfatici e transi-
genti. ]
L'Italia: una basilica

che diventa una casa po-
In Italia: manutenzio-

Ci sono anche dolori di
lusso, che recano lustro

ammiratori,
Dio mio, meglio non co-

I giornali si riesce a
« digerinli» finché non

Le foglie mon cadono,
Un'anima opalescente,
anemica, in cui Suo ma-
rito getta sugo di pomo=
Cercava la rivoluzione
I’Arte Sociale, stanca

di calze di cotone, si spo-
s0 uno snohb e si vesti di

contrario

Gli aggettivi di B. (Be-
nedetti »): senili e vestiti
alla marinara. 3

I1 « moderno» invec-
chia; il « vecchio » riter-
na di moda.

«Un po’ di pornogra-
fia, dottore, crede che mi
farebbe male? ».

Popoloe di navigatori,
che sbarea il lunario.

Chi rompe, non paga e
siede al Governo.

I ricordi dell’anno ven-
turo gia mi pesano.

Montanelli: un misan-
tropo che cerca compa-
gnia per sentirsi pin so}a.

« Siamo appassiti insie~
me, in un appartamento
bloccato dalla noia ».

Una societa fondata sul
lavoro non sogna che il
riposo.

L'avvenire del sociali-
smo italiano & affidato al-
le distrazioni del comu-
nismo. ;

L'ottimismo stagiomato
degli scettiei

Un vero giornalista:
spiega benissimo quello
che non sa.

E alla fine trovarsi so-
1i, con una bandiera stin-
ta in pugno, in un vicolo
cieco che sara abbaitute
dal piano regolatore.

Quando potremo din
tutta la verita, nen ka ri-
corderemo pitt. :

e
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* poa chi ne ayeva tano po-

co da non accorgersi nem-
meno di ayerne bisogno.

Di questo magico potere,
posso citare casi addirittura
sconcertanti. Nessuno cono-
sceva Brancati quando Lon-
ganesi lesse, di lui, un or-
rendo poema grondante di
retorica  dannunziana, anzi

sembenellic she s’intitola- | 2
iana, che s'intitola | perd aveva. detto:

va — mi pare — Piave. Lo
dico senza intenzioni dimi-
nutive: a vent'anni & lecito,
anzi & obbligatorio scrivere
qualche sciocchezza. Ma
Longanesi non se ne lascid
fuorviare. Mandd a chiama-
re l'autore e gli disse (ero
presente): «lei &
Crede di essere un poeta
epico. E invece sa cose? Lei
¢ un Gogol, un gogolino di

JPﬂitite otienere, come Mac- | RESIGNO 0OETqUASTSO(0 (7]

cari, tutto quel che voleya.
Balbo stravedeva per lui, e
lo stesso Mussolini, pur sa-
pendolo autore delle pitt mi-
cidiali battute e corbellatu-
re, fini sempre per salvarlo

{ dai guai in cui si cacciava.

Ma, come Maccari, anche
lui sapeva navigare solo
controvento, € non era ani-
male da cortile. L'ideologia,
ripeto, non c'entrava: gia
questa parola bastava a pro-
vocare 1 suoi sarcasmi. Una
volta, dopo la Liberazione,
disse a Croce (che non glie-
la perdond pit): «Senato-
re, le Sue idee non minte-
ressano. M'interessano mol-
to piu le sue pecore. Mi ri-

' sulta che ne ha cinquemila:
, & naturale che lei sia un li-

berale». Vent’anni prima
«Quelle
che mi spaventano non sono
le idee del Duce, ma le sue
ghette». E Mussolini, aven-

dolo risaputo, lo convoco e

| lo ricevette in ghette.

un idiota. |

Nemmeno quando gli con-
sentirono. di fare « Omni-
bus », Longanesi riusci a
« inquadrarsi » nel regime.
« Omnibus » non fu soltanto

" il primo rotocalco e il suo

Catania. Mi scriva un rac- |
conto sulla sua citta». Natu- |

ralmente Brancati

sarebbe |

diventato Brancati e avreb- |

be scritto il Don Giovanni

in Sicilia anche senza Lon- |

ganesi, ma dopo aver sba-
gliato chissa quante altre
volte strada.

Un giorno Ansaldo gli
mando i ritagli di alcune no-
terelle di costume che una
certa Maritt pubblicava sul
«Layoro» di Genova. Lon-
ganesi la invitdo'a Roma. Ar-
rivdO una ragazza timidissi-
ma e miopissima, vestita in
maniera ricercata e bizzarra.
Longanesi ci parlo una mez-
z'ora, poi le disse: «Perché
si diminuisce limitandosi a
criticare il costume? Lei ha
la stoffa per dettarlo. Inse-
gni lo snobismo agl'italiani,
i quali credono che consista
nell’alzare il mignolo quan-
do bevono. E cominci con
lo scegliersi un nome sofisti-
cato... per esempio... per
esempio Irene Brin. Le pia-
ce?». Le piacque tanto che
lo divento, e fu il modello
di tantc altre Brin che pur-
troppo non avevano il talen-
to d'lrene.

Era nato direttore d’or-
chestra, e prima dei vent’an-
ni era gia sul podio, a inau-
gurarvi un modo di starci
che nessuno ha pil saputo
imitare. « L'Italiano» non
fu soltanto un’ayyentura ar-

archetipo. mai piu eguaglia-
to (solo «Il Mondo» di Pan-
nunzio pud reggerne, come
rango e qualita, il confronto,
ma anche Pannunzio venivya
da «Omnibus»); fu la gran-
de scuola di tutto il giornali-
smo italiano che ne usci
guarito dei suoi accademici
e provinciali birignao. Cid
che in esso c'e ancora di
buono viene tutto, diretta-
mente o indirettamente, da
«Omnibus». E nessuno, sal-
vo Pannunzio e Flaiano, ha
mai avuto l'onesta di ricono-
scerlo. Un tale sfaglio d’in-
telligenza e spregiudicatez-
za, softo un regime come
quello fascista, non poteva
durare, e infatti non durd
neanche due anni. Ma in
quei due anni Longanesi as-

_sestd non solo alla grandilo-

quenza littoria, ma a tutta
la retorica nazionale, un col-
po mortale. Gli attuali «dis-
sacratori», che credono di
essere rivoluzionari, non
fanno che ribiasciare, invol-
garito e imbanalito, il bre-
viario di Longanesi che, se
li sentisse, si vergognerebhbe
di una simile progenie.
Frondista sotto il fasci-
smo, ribelle sotto la demo-
crazia, Longanesi rimase
sempre se stesso. Il suo so-
gno sarebbe stato di fare I'a-
narchico in un regime auto-
ritario borghese. Una volta
lo condussi a parlare con un

breve durata e il titolo:
Lega Fratellt d'ltalia. Era
un'associazione di destra,
perché, come disse il f_ol}-
datore, «qui nessuno e in
maniche di camicia»; ma
di una destra impossibile,
da edificare con materviali
inesistenti,

Sappiamo fin troppo be-
ne, adesso, che quando si
appaltano lavor: del gene-
e, gli unici a farst avanti
sSono 1 MuSsine e 1 monar-
chici, che Longanesi non
giudicava lebbrost da schi-
vare. Egli perdo non voleva
la destra patetica, « nobile
signora che ricama a punto
in croce la bandiera del
re »; né la destra faziosa
dei neofascisti, col torcicol-
lo tanto guardano indietro;
né la destra economica, per
altro latitante fin da allo-
ra; né insomma qualunque
altra destra, che non fosse
la sua destra ideale, puro
spirito, « un modo di inter-
pretare i fatti storici»,
perfino indefinibile senza
ricorrere a un paradosso:
« il socialismo dei privatis.

Non mi si chieda di spie-
gare che cosa sia con pre-
cisione «il socialismo dei
privati ». Non lo so, e Pro-

| babilmente non io sapeva

bene nemmeno l'inventore.
Comprendeva perd Uauspi-
¢io, anzi la profezia di una
fraterna alleanza tra la

P vordlont fio T opefuie

piccola borghesia, gli ope-

cort=
tadini, non sono comuni-
sti... Gli operai e i contadi-
ni sono i nostri amici di
domani. Non temeteli: ver-
ranno con voi. Perché noi
avversiamo con lo stesso
animo loro la nostra classe
dirigente, ma con motivi
pit validi e per una causa
che mon é soltanto di pri-
vato vantaggio », :

Egli notava che non esi-
steva pit 'operaio pezzen-
te della iconografia sociali-
stica. Il lavoratore andava
in Vespa, allora, e Toglfnft::
andave in Aprilia. Oggi
I'operaio ha la 127, e i sin-
dacalisti vanno in panfilo.
Per contro, quella piccola
borghesia cui si appella-
va Longanesi, professori,
maestre, impiegati, profes-
sionisti, si é frantumata e
dispersa nella « giungla re-
tributiva ». Un gruppo st €
‘scavato la micchia nel pa-
rastato, come il topo nel
jformaggio. Un altro grup-
po, il gruppo che non scio-
pera, si & lasciato trafigge-
re dalle frecce dell'infla-
zione, e talvolta é sotto la
minaccia di una fenta e
anacronistica proletarizza-
zione.

Qualche contratto di la-
voro gid non distingue pitt
tra operai e impiegati; si
sta davvero jormando un
ceto medio di ex borghe;i e
di ex proletari, ma se si sa
quali vecchie classi si sono

Un'incisione di Longanesi
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ora sembra disppsto ad a.c—
cettare con egygle MONLEZ
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proteggere la fqmigh® non
sa pilt educare i fight, non
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La grande borghesid, ‘™~
vece, € 7rimasyg o StesSd:
Nel 1955, Lopganest St
chiedeva: « Che gosa hanno
fatto in questo yltimo de-
cennio i grossi capi detd
borghesia? Si sono truccati

| da womini di sipistra, han-

! no finanziato i partiti SOV~
| versivis. E’ probabile che

lo sdegno dell’oratore f0sse
retorico, se nop simulato
(«la retorica di un Paese
costituisce lg sua anima
nazionale », egli sostene-
va). Longanesi stava Teci-
tando la parte dell'attivista
poiitico, una parte per lo
quale era troppo intelli-
gente. Non ci si puo vera-
mente sdegnare per un
male endemico, che dura
almeno da un gecolo, non
da un decennio. Pareto lo
lamentava gia, lo osserva-
va in Italia e un po’ ovun-
que. C'é una nola del < Fi-
garo », datate 1896, in cui
si legge: « Il Papa é socia-
lista, Guglielmo II e socia-
lista, Maurice Barrés é so-
cialista, Nini-patte-en l'air
e socialista »,

In democrazia, chi ha i
mezzi é socialista. La sini-
stra rende, e chi puo vi in-
veste. C'é qualche rischio,
s'intende, ma quale specu-
lazione mon ne ha? La
stessa formula longanesia-
na: «il socialismo dei pri-
vati», era, al di la della
battuta, una si@ pur minu-
scola concessione al nemi-
co. E’ quast impossibile re-
sistere all’'uso della parola
< socialismo », che infatti ¢
logorissima.

Le apertureé a sinistra
dei democristiani, che gid
allora irritaveiio Longane-
si fino a renderlo irragio-
nevole e a Suscitargli |e
sue bizze politithe destrqy.
se, facevano € fanno parte
di  un  @eco Universqgle.
Ereno inorrestabili oome
Uavvento delld teloyicioy o
in Italia, un 6lro fapor o
no che LOMICUES aboryipg
e imputave atit Do
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mo passati alla rivoluzione
del topless. Lo slittamento
€ perd avvenuto con relati-
va lentezza, che ha impie-
gato wentidue anni per
portare ['ltalia done Lon-

| ganesi temeva arrivasse il

giorno dopo. I democristia-
ni hgmno mostrato un pir-
tuosismo dilazionatore, che
ridicolizza quello di Fabio
Mussn_no il Temporeggia-
tore, il quale temporeggio
solo un anno. Cio significa
che il problema posto da
Longanesi al teatro Odeon,
il problema del ceto medio,
€ tuitora aperto.

La sua soluzione retoricq
si € dimostrata ovvigmente
incapace di risolvere nulla.

| Non ha insufflate un’ani-
| ma nel nuovo italiano me-

| non

dio, mon pitt proletario,
ancora borghese. E
tuttavia c'e stato l'avvici-
namento, unzi la confusio-
ne di classi un tempo sepa-
rate e poco o nulla comu-
nicanti. Il materiale per

| costruire c'é, resta da ve-
| dere chi se ne servird, co-

me se me servirda. A un ta-
le amalgama tanto compo-
sito e da rimescolare sem-
bra bene adattarsi solo una
etichetta politica aitrettan-
to polivalente e da ridefi-
nire: «centrismos. Ma mi
rendo conto che é poco pit
di una parola.

Sergio Ricossa

Una vita

Leopoldo (Leo) Longa-
nesi nacque a Bagnaca-
vallo il 30 agosto 1905, e
morl a Milano il 27 set-
tembre 1957.

Giornalista, scrittore,
pittore, incisore, tipogra-
o ed editore, fondo e di-
resse numerosi periodici,
fra i quali «Il Toro»,
« Dominio », «L'Italiano»,
« Omnibus », « L’Elefan-
te», «ll hbraio», «lIl
borghese »,

« Invento» con « Om-
nibus » il genere rotocal-
co e nel secondo dopo-
guerra, con «ll libraiow»
e «lIl borghese», i pri-
mi periodici formato ta-
bloid (che riprendevano,
come gusto grafico-tipo-
grafico, il modello del-
I'« Italiano »).

Tra le sue opere: « Va-
de-mecum del perfetto
fascista»  (1926); c_ll
mondo cambia» (1946),
« Parliamo dell’elefante »
(1947); « In pledi e sedu:
tin (1948); « Una vita»
(1950): «ll destino ha
cambiato cavallon (1951)3
«Un morto fra mnoi»
(1952), «La sua signo-
ra» (1957); «l borghesi
stanchi» (1973).

Longanesi nella didasealia
di una foto che mostra
Bottai in uniforme con le
medaglie che si rivolge con
volto severo a Longanesi
che lo guarda con un sorri-
50 «buono ». Questa foto-
grafia, tra 'altro, fa vedere
come Longanesi portava il
cappello del tipo lobbia,
ma a falde corte: sempre
un po' all'indietro. Questo
suo modo di portare il cap-
pello 1o ricordo bene, e non
gli dava affatto un’aria
e distinta », un po’ becera,
semmai.

In un altro caso il suo
senso delle proporzioni si
riveld deficiente, e proba-
bilmente fu wun brutto
scherzo che gli fece quel
dio maligno, Cupido, che
In questo caso si comporto
come Puck. L'abituale pre-
cisione dei rapporti gli fece
difetto quando s’innamoro,
pare molto seriamente, di
una ragazza straniera assai
alta, una spilungona che si
sarebbe potuta accompa-
gnare a lui come la lettera
a:‘I» alla lettera «i». Per
glunta codesta nordica
aveva come animale favo-
rito una bertuccia che s'in-
trudeva impertinentemen-
te nei loro rapporti amoro-
si. La circostanza avrebbe
dovuto stimolare la wis
comice di Longanesi, ma
ne dubito.

Non che fosse indiffe-
rente ai casi comici che in-

| vestirono talvolta la sua

persona. Di statura bassa,
portava un nome contrad-
dittorio, e poso senza bat-

| ter ciglio per una fotogra-

fia dei tre nani di Strapae-
se: lui, Mino DMaccari e
Amerigo Bartoli (quella di
Strapaese fu una moda di
ritorno al buon tempo anti-
co, a contrasto con la Stra-
citta di Massimo Bontem-
pelli: i caratteri bodoniani

| trasportati al morale suo-
| navano perdo molto artifi-

ciali). Raccontava, di ritor-
no a Roma dal Regno del

| Sud, alla fine della guerra,
| certi aneddot: dove lui fa-

ceva una figura degna di
Buster Keaton o di Charlie
Chaplin.

A Napoli fu accostato da
un colossale militare negro
americano che gli disse con
un sorriso lubrico due pa-
role: < Piccolo... piccolo cu-
lo », che gli diedero il via
per una fuga a rompicollo.
Sempre a Napoli in quel
periodo fu invitato a un
solenne ricevimento in
onore degli Alleati, e men-
tre saliva lo scalone del
palazzo gli venne un im-
pellente bisogno di orina-
re, come a quei cardinali
che nel Seicento si recava-
no a Palazzo Colonna, ma
mentre a questi era tacita-
mente concesso di mettersi
a proprio agio, li a Napoli,

del mio cuore / il rosso.
Veterani si nasce.

Nel fosso G_ riflesso) / Leo Longanesi

{Da «Taccuinis,
< il Barghese » 1950-"37)

quistava il sapore d'un’ar-
guzia quasi epigrammatica.
Probabilmente mi sono
sfuggiti molti altri aspetti
di Longanesi, come sfuggi-
vano all’Aubrey pei grandi

cui parlava; ma non posso
tacere di un episodio che
conferma la sicurezza del
suo giudizio nei miei con-
fronti.

to da poco tempo quando
gli sottoposi per pubblica-
zione il mio saggio su
Winckelmann (ora uno dei

| capitoli di Gusto neoclassi-

co) che avevo in origine
seritto su invito del diret-
tore di una rivista lettera-

stato'uno dei primi. Il mio
Winckelmann fu pubblica-
to nell'« Italiano » dell'ot-
tobre-novembre 1036. Poi

| collaborai anche a « Omni-

| bus», ma non ebbi molie

e meno grandi uomini di |

Dovevo averlo conosciu- |

occasioni d'incontrarmi
con Longanesi. Fui una
volta a casa sua quando
abitava 2 Roma in Corso
Vittorio Emanuele: lu: fece
qualche wvisita al mio ap-
partamento in Via Giulia,
e non gh sfuggi mai un
sorriso di canzonatura per
la mia infatuazione per —
come avrehbe detto Nata-

| lie Sarraute — [es choses!
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Mario Praz
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