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UNA VISITA
AL SALVIATINO

Appena ebbi la notizia del-
la morte di Nanda Qjetti, unj
mese dopo i funerali, ritrovail
di colpo nella memoria i par-
ticolari d'una visita che le ave-
vo fatto sette anni or sono, a
Firenze. Mi ero presentato alla
villa verso le nove di mattina,|
perché il giorno prima, in cnsa]
di Marino Moretti, la signora
Nanda mi aveva detto che si
alzava presto, e che alle nove|
era gia ora buona per andare|
al Salviatino, tanto pit che un
giro completo dei locali sareb-

e durato alcune ore, come in-
fatti accadde.

Seguendo I’Affrico, arrivai
ai piedi del colle sul quale
sorge la villa. Vidi due cancel-
li: il primo era quello del par-
co di Montalto, gavanti al qua.
le fu ucciso Giovanni Genti-
le, il secondo era quello della
villa che Ugo Ojetti riusci a
comprarsi nel 1912 e che per
tutta la vita arricchi di quadri,
di mobili, di sculture e di ri-
cordi preziosi. Visitarla era co-
me esser ricevuti da lui, per-
ché la sua vedova sapeva te-
nerlo vivo come scrittore e co-
me personaggio, benché ne
parlasse tranquillamente e qua-
si senza rimpianto.

« Arrivd una sera da un
viaggio — disse — e vidi che
si appoggiava con una mano
ai tavoli, Capii che era spac-
ciato. Infatti ne ebbe per qual-
che mese, poi mori. Meglio co-
si, perché negli ultimi tempi
ayeva perso la mente: avrebbe
sofferto troppo. Ecco la sua
mano ». E mi indicd un calco
di gesso. Una bellas mano,- in
vetita, perfetta, giovanile e non
di settantenne.

«Ora guardi quella di D’An-
nunzio». La guardai, sopra un
tavolo yicino, ed era misera,
da vecchierella, piena di rughe
minutissime. La signora mi
spiego che si trattava dell’uni-
col calco della mano del’ Poe-
ta, oltre quello del Vittoriale.
Di D'Annunzio c'era abbon-
danza al Salviatino, e soprat-
tutio fotografie dogni genere,
con dediche sempre A Nanda
e a Ugo. A Ugo soltanto, figu-
rava gcdir:ata la poesia a Can
Grande della Scala, tutta scrit-
ta di mano del D’Annunzio
sopra una grande f{otografia
del monumento. Una delle de-
diche era perfino Al frate Ugo,
e doveva appartenere al perio-
do delle manie francescane

dell'Immaginifico. Quelle suif

libri non si contavano. E non
solo di D'Annunzio, ma di
quasi tutti gli scrittori contem-|
poranei di UFo'_ Ojetti. Fra le
tante fotografie messe in mo-

Dall’accenta non riuscivo a!
stabilive la sua regione di ori-
gine. Glielo chiesi, ¢ mi ri-
spose: « Sono di madre pe-|
rugina ¢ di padre piemonte-|
se». Mio padre si chiamava|
Gobba ed era di Castelnuovo|
Serivia. Fece prima il costrut-
tore di ferrovie e poi l'agri-
coltore. Era ingegnere ».

La signora Ojetti aveva an.
cora, a quasj ottant'anni, una|
memoria pronta e una salute|
di ferro. Era il cinque di gén-|
naio il giorno della mia vi-
sita, e benché fuorj splendes-
se il sole, dentro i locali del-
I'antica villa del Cardinale|
Salviati c’era un freddo di
tomba. Ma lei non lo sentiva,
e mj precedeva di locale in
locale vestita alla leggera e
appoggiandosi al bastone, che|
spesso dimenticava su un ta-
volo, tanto poco ne aveva bj-
SOENo.

Passando da una stanza al.
Ialtra vidi quale raccolta aves-
se messo insieme Ugo Ojetti:
quadri di Zandomeneghi (s« Li
comperammo da lui a Parigi »
diceva la signora), cinque o
sei del’ Piccio, alcuni di Sil-
vestro Lega, altri di De Nittis
e molti del Fattori: « Quel
diavolo di vecchietto » com-
mentava la padrona di' casa,
che l'aveva conosciuto molto
bene. « Ho conosciuto anche
Pellizza da Volpedo » disse|
mostrandomi due quadri del]]
pittore piemontese, E aggiun-|!
se: « Poverelto! S'impiccd
con un filo di ferro's,

Oltre ai quadri, per i loca
li e lungo i corridoi si incon-
traya un popolo di statue.|
Opere di Trentacoste, dil An-
dreotti e di altri che Qjetti
stimd forse troppo, ma alcu-
ne anche di Bourdelle e dil.
Rodin, senza contare i suoi
ritratti, che tutti gli scultori
dell’epoca o quasi® si prova-
vano a fargli. Una testa tut-
tal tonda, con le guance un
po’ gonfie e ili monocolo! in-
cassato nell’orbita: 1'Ugo Ojet.
t1 accademico d'ltalia, che sfa.
villo' tra’ le due guerre.

Dal primo; piano passammo
con lfascensore al secondo,
dove unfampia’ galleria (offri-|
va ancor miglior vista su' Fi-|.
renze e sull’anfiteatro deji colli, |
Sil giunse cosl a] pezzo forte|:
che, come (utti senno, & il fa:|s
moso bassorilieve' ini marmo|g
di [acopo della Quercia, « Per|{.
comperarlo disse la signo-|7
ra — vendemmo il villino che
avevol in citta», |
Vasi, wvetrl antichi, pezzi|a.

d

stra ne figuravano almeno tre
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orientali; peruviani, greci e
»|fomani, erano dappertutto, in
perfetto stato, senz: TR




rimaste al loro posto — disse

durante twitta la guerra ».
In una delle we fotogralic
Mussolini si dedicava ad Ojet-
ti con ammirazione,

Domandai alla signora co-
me avesse conosciuto  Qjetti.
«Fu a Salsomaggiore, all'Hotel
des Termes — rispose —. Mia
madre era malata di polmoni,
infatti mori giovane. Mio
padre, convinto che le inala-
zioni di Salso potessero pre-
servarmi dalla stessa fine, mi
mandd un anno a quelle cure,
msieme a una govcrnanlc.
Lgo Oijetti, che faceva gran
conferenze dappertutto, d’esta-
tc andava a Salso per rinfor-
zarsi 'ugola. Avevo dicianno-
ve anni, e lui, che era del
1871, trentaquattro. Ci vedem-
mo nei viali e nel salone del-
lI'albergo. parlammo qualche
volta passeggiando, discreta-
mente, come usava allora. Do-
po sette giorni, quando partii,
¢i eravamo promessi in segre-
to. Passando da una zia di Fi-
renze la incaricai di informare
miv padre. Ci furono delle per-

lessita in famiglia. Ma le in-
ormazioni chieste a Roma su
Oijetti risultarono buone e si
combind il fidanzamento uffi-
ciale. Passati appena due mesi,
fu celebrato iF matrimonio,
'Dove ti piacerebbe vivere’ mi
chiese Ugo, che viaggiava con-
tinuamente tra Roma e Mila-
no. Dissi che mi accomodava
Firenze. E cosi. comperato con
la mia dote un villino, ci sta-
bilimmo in questa citta. Nel
1912, quando era gja nata mia
figlia, passammo nella villa che
egli aveva comperato per un
colpo di fortuna. Il locale do-
ve siamo ora era lo studio di
mio marito ».

Andai a sedermi alla « sua »
scrivania. Davanti avevo lo
studio, rivestito di un bel le-
gno di noce. Da un lato la
libreria, dall’altro le finestre;
da quella di fianco alla scri-
vania si vedeva affiorare la
citta di Firenze sopra i lecci
del parco, a tre chilometri
circa di distanza: una mac-
chia bianca e rosa sovrastata
dalla Cupola e dal Campanile.

« Quando ci venimmo noi
— conlinua la signora — non
c'erano le case popolari che
ora si vedono intorno al Cam-

o di Marte. Ma poi, si sa,
'espansione... Anche ai piedi
della collina, sotto la villa di
Montalto, hanno costruito ».

Le domandai dove si tro-
vasse il giorno in cui fu uc-
ciso Giovanni Gentile. « Qui
— rispose —, Lo composi io
sul letto di morte, togliendo-
mi delle spille per fissargli le
braccia in croce, Anzi, poiché
all'ospedale, dove ecro capo-
gruppo delle infermiere, ave-
vo nell’ufficio una bandiera,
andai a prenderla e la misi
sul suo corpo, La moglie poi
me la voleva restituire, ma
gliela lasciai per ricordo, Ero
crocerossina, fin dall’ altra
uerra: ho sette anni di
ronfe »,

e

di polvere. Gl armadi con la
corrispondenza di Ugo Ojetti
accupavano intere paretis de-|_;
cine di migliaia di lettere di
artisti, di vomini politici, di
scrittor,

Sopra un armadio vidi una
fotografia di Ferdinando Mar-
tini: « Un grande amico no-|x
slro» notd la signora. E da-g&
vanti a una di Matilde Scrao:§
« L'ho conosciuta a fondo »
A una del Duca d'Aosta:}
« Era aflczionatissimo a mio
marito». A una di Dazzi: 2
« Da bambino visse per anni g
in casa nostra», Ad una di -
Italo Balbo: « Eravamo tan-: -
to amici », |-

Nanda Ojettj aveva fatto in, oY
tempo, nei primi trent’anni -}
del Novecento, a dar la ma.
no a tutli i personaggi rap
presentativi dell’'ultimo Ouo-
cento, a tutti i protagonisti
della guerra 1915.1918 ed an-.
che a quelli del ventennio ne-| .
ro, che per lei dovette essere,| §
salvo il finale, roseo,

Statue di bronzo, colonne
di serpentino, capitelli di por-
fido, pezzi di scavo, un’inte-
ro museo trovava posto nel-
I'immenso Salviatino, insieme
ai ricordi di famiglia e alle
cose di ogni giorno, ravviva.
te dalla vigorosa presenza di
Nanda Ojetti, che quanto a
personaliti doveva averne pili
dell’ illustre marito, dei cuil’
meriti letterari non parlava,
lasciando libero ogni giudizio|
sull’'opera e sull’'uomo, Parla-|
va invece degli annji vissuti
con lui, delle loro conoscen-|;
ze ed amicizie e dei loro viag-|.
gi in tutto il mondo, ma sen-|.
za malinconia, quasi virilmen-
te, dominando il passato con|
la forza della buona salute el
la serenita di chi ha ottenuto|
dalla sorte un trattamento dif’
favore. ]

Quando le dissi che miol:
padre era campato novanta-|-
sei anni, guardd a quell’etal:
mentalmente, con I'aria di chili
misuri un salto che pensa di|
poter fare. Non arrivo a quel-|i
la meta, ma oltrepassd gli ot-|’
tanta, trascinandosi dietro il
carico dei ricordi di tre o
quatiro generazioni, sovrasta-
to dall’immagine, qualche vol- |
ta ingombrante, di Ugo Ojet-|
ti. Un personaggio oggi inim-
maginabile, un gran prelato
della cultura, titolare d’una
giurisdizione letteraria ¢ mon-
dana che coincise con i confi-
ni intellettuali ¢ territoriali
dell’ Italia tra il 1920 e il
1940; wvera immagine dello
scrittore ufficiale, di idee so-
de, anodine, abilmente colte
nell’aria del suo tempo e in-
castonate in un magisiero che
si affidava alla politezza del-
lo stile, al monocolo, al pa-|
triottismo, Ma con signorilita. |
e soprattutto con grande se-
rieth e cipiglio, come biso-
gnava, in un’epoca che non' '
viveva di convinzioni, ma di
affermazionj solenni e peren.!
torie. |

Piero Chiara |_.




