CAHIERS DE L’ INSTITUT ITALIEN DE CULTURE
POUR LA RA.U,

19

« Gabriel D’Annunzio, au centenaire de sa naissance »

Conférence commémorative tenue par le

Prof. Dr. Mario Apcllonio
Titulaire d'Histolre de la Littérature Italienne & 1'Université
Milan — Membre du Comité National Italien pour les célébramonscdauu::%lrll%g;agz

de la naissance de Gabriel d’Annunzio — Membre de la Commissi !
0 e
sation du Congrés International des Etudes sur d'Annunzlr; doren

le 20 Avril 1963

LE CAIRE
1963

QUADERNI DELL'ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA
PER LA RAU.

« Gabriele D’Annunzio nel centenario della nascita »
Conferenza commemorativa tenuta in lingua francese dal

Prof. Dott. MARIO APOLLONIO

Ordinario dl Storia della letteratura itallana nell’'Universita Cattolica di Milano,
Membro del Comitato Nazionale Italiano per le onoranze a Gabriele d’Annunzio,
Membro della Commissione ordinatrice del Convegno internazionale
di Studl dannunziani

il 20 aprile 1963



nascita »

Membro del Comitato 1tali : ‘a Gabriele d'Annunzio,
) o g ordigarrice Convegno internazionale

il 20 aprile 1963

-
P, o]

A TR O

1963




e
Tdllel

“Mondiale'

le mosse, in quest'occasione, per risalire insieme, voi ed io,
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Fisola det poeti. quei “dattili” rischiano d’essere figura metrica ; ma

:"“. ™ot -S0no, soltanto, le palme da datteri indispensabili, allova, per ogni pae-
S . saggio egiziano.

R Sotto l'arboree chiome svolazzano

A colombe nivee da gli occhi rosei :
| intorno a’ tumuli i corvi
s crocidano e volteggiano.

A Da un secolo 1'Bgitto era di moda ai margini dell'arte e della poesia,
"" 1 in quella zona di esotismo dove l'assottigliarsi di ogni sorveglianza
J,;":a:f ik intellettuale consente alle sensazioni desuete o finte tali di estenuarsi

al punto da confondere il senso con I'immagine, il giuoco in sé conver-

- SO e subito isterilito delle sensazioni e il giuoco della poesia che s'in-

~ Vera liberatrice ; e il decadentismo scaduto a pubblicistica e a costume
i radcemandava la confusione : quel che ne usci, accumulato e spacciato
' ' bazar” letterari ed artistici di tutta Europa, & cosa da far rimpian-
_ { ggre le tante occasioni perdute dalla civilta comune. Certo non poteva
"'fan dlverso 11 fancmllo poeta che tuttawa esua fra tSOl.lsmO paesaggl-

el per llmmancablle quad:o di Cleopatra che naviga sul Nilo,
ente dedotto dalla shakespeariana navigazione sul Cnido :
Sul flume cerulo striscia un naviglio,

_._'ed ha» ‘purpuree le vele ed auree,

contenere i nomadi, ecco sorgere di subito una citta marziale, alzata
dalle coorti dei veterani ! Ebbene, io sono modesto : oggi mi contento
di rischiare la pelle per sapere se I'Omo appartenga al sistema del Nilo
o shocchi nel lago Rodolfo...... 5 s
Non e davvero difficile riconoscere in questi frammenti 'sechemitie
ritmi ed imprestiti, dalle iconografie di Delacroix al realismo archeo-
logico di Flaubert. Ma io non volevo certo appigliarmi al piu convi
zionale fra i pretesti d'incontro ; giacché siam qui. parliamo di questo:
immagini dannunziane d'Egitto e d'Africa. Né vorrei per questa
ricondurre il poeta al quadro storico del decadentismo europeo : anche
se d’Annunzio esotista e scoparto, lascia tutto intravvedere del riscon-
tro e del modello, copia e talvolta anche raffazzona. Volevo che pensas-
simo insieme, un momento, quel che egli non vede, quella enorme P
zione di realtad naturale ed umana che egli. voracissimo d'acquisti, p
nan riesce a far sua solo perché l'ignora. Sia : partiremo dal nulla per
il riacquisto. Voi dalla sprovveduta convenzicnalitd di questa vignetta
nilotica : io dalla constatazione infastidita del limite in cui subito sim-
batte, fanciullo prodigio : vivere alla superficie delle cose, guardare con
occhi subito accesi e subito spenti, tendere le mani presto sazie ai doni
dei “nutrimenti terrestri”. Un titolo dannunziano- gidiano? Sia. Ma da
questo nulla, presolo troppo facilmente in contropiede, moviamo a ri-
tfrovarlo nella sua autenticita d'anima e di parola. i
IS ancora : perché non rammentare, annotando questo mancaho fime
contro, che la poesia postdannunziana s'apre in Italia con il rmercla |
ziano di un nativo d'Alessandria: Il porta sepolto di Giuseppe Un
mttl e la nuovd prosa slavviva clelle 9'3})91‘161'129 d1 uno che in
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Visola der poeti, quei “dattili” rischiano d’essere figura metrica ; ma
sono, soltanto, le palme da datteri lndlbp@nbdblh allora, per ogni pae-
saggio egiziano.
Sotto l'arboree chiome svolazzano
colombe nivee da gli occhi rosei :
intorno a’ tumuli i corvi
crocidano e volteggiano,

Da un secolo I'Egitto era di moda ai margini dell'arte e della poesia,
in quella zona di esotismo dove l'assottigliarsi di ogni sorveglianza
intellettuale consente alle sensazioni desuete o finte tali di ostenuarsi
al punto da confondere il senso con I'immagine, il giuoco in sé conver-
S0 e subito isterilito delle sensazioni e il giuoco della poesia che s'in-
vera liberatrice ; e il decadentismo scaduto a pubblicistica e a costume
raccomandava la confusione : quel che ne usci, accumulato e spacciato
nel “hazar” letterari ed artistici di tutta Europa, & cosa da far rimpian-
gere le tante occasioni perdute dalla civilta comune. Certo non poteva
far diverso il fanciullo poeta : che tuttavia esita fra esotismo paesaggi-
stico ed esotismo storico, ed opta per una rievocazione alla Federico
Faruffini, e per I'immancabile quadro di Cleopatra che naviga sul Nilo,
scolasticamente dedotto dalla shakespeariana navigazione sul Cnido :

' Sul fiume cerulo striscia un naviglio,
ed ha purpuree le vele ed auree,
e di nettare spira
e di liguida ambrosia.
Tra' molli cantici di nere vergini,
Sopra uno splendido tappeto tirio
le candide bellezze
di Cleopatra fulgono ......
Non voglio certo proporvi né la cronaca dei soggiorni egiziani di
- Gabriele, né l'antologia delle sue immagini d'Africa, da questa al tra-
vestimento arabo di Aldo Lunati in Forse che si forse che no :
Veniva dal Deserto, in una frotta di cavalieri dai lunghi moschetti
damaschinati, eretti sui piu bei cavalli ch’io abbia mai veduto caracol-

P- g < s ~ lare con le gualdrappe. con le criniere, con le code al vento, fra il tin-
- tinnio delle campanelle e degli amuleti. Veniva dal Sahara ......
& e i alIa voluftta qu351 predace dell’ eqploratore Corrado Brando in P

contenere 1 nomadi, ecco sorgere di subito una citta marziale, alzata
dalle ccorti dei veterani ! Ebbene, io sono modesto : oggi mi contento
di rischiare la pelle per sapere se 1'0mo appartenga al sistema del Nilo
o shocchi nel lago Rodolfo...... s

Non ¢ davvero difficile riconoscere in quasti frammenti schemi e
ritmi ed imprestiti, dalle iconografie di Delacroix al realismo archeo-
logico di Flaubert. Ma io non volevo certo appigliarmi al pilt conven-
zionale fra i pretesti d’incontro : giacché siam qui, parliamo di questo :
immagini dannunziane d’Igitto e d'Africa. Né vorrei per questa via
ricondurre il poeta al quadro storico del decadentismo europeo : anche
se d’Annunzio esotista é scopzrto, lascia tutto intravvedere del riscon-
tro e del modello, copia e talvolta anche raffazzona. Volevo che pensas-
simo insieme, un momento, quel che egli non vede, quella enorme por-
zicne di realta naturale ed umana che egli, voracissimo d’acquisti, pur
non riesce a far sua solo perché I'ignora. Sia : partiremo dal nulla per
il riacquisto. Voi dalla sprovveduta convenzicnalita di questa vignetta
nilotica : io dalla constatazione infastidita del limite in cui subito sim-
batte, fanciullo prodigio : vivere alla superficie delle cose, guardare con
occhi subito accesi e subito spenti, tendere le mani presto sazie ai doni
dei “nutrimenti terrestri’. Un titolo dannunziano-gidiano ? Sia. Ma da
questo nulla, presolo troppo facilmente in contropiede, moviamo a ri-
trovarlo nella sua autenticita d’anima e di parola.

[ ancora : perché non rammentare, annotando guesto mancato in-
contro, che la poesia postdannunziana s’apre in Italia con il ricordo egi-
ziano di un nativo d'Alessandria : Il porto sepolto di Giuseppe Unga-
retti 5 e la nuova prosa s'avviva delle esperienze di uno che in Egitto
visse dalla fanciullezza alla maturita, imparandovi il gusto, il senso, la
vita dell’assoluta integrita morale, Enrico Pea. Il terzo egiziano della
mia letteratura introdusse in Italia le pugnaci e irrazionali esperienze
dell'espressionismo europeo, se D'Annunzio vi aveva intradotto le alchi-
mie del decadentismo : il fondatore del futurismo, Filippo Tommaso
Marinetti : prologo delle guerre e delle dittature, purtroppo, di la dalle
parole d'ombra e di lamento della “rissa cristiana’.

Un sospetto sottile e tenace tiene oggi chi lo rammenta. Lui poi
sempre vince, solo che s'apra la sua pagina. Fino a che punto soprav-
vive 7 Sono parole eterne, parole di vita, quelle che ha detto? B per
qual via ritroveremo a ritroso la sua verita e la sua vita ? La parola
di un poeta grande “vive immortale”. Lo diceva il suo amico “minore
¢ maggiore”, Giovanni P'lqcuh certo; pensando a lui nel giro prezioso
della suofn saff.ma nel prezioso immaginare ; muore la virth dell’eroe,
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l'lsola dei poeti, quei “dattili” rischiano d’essere figura metrica ; ma
sono, soltanto. le palme da datteri indispensabili, allora, per ogni pae-

sagglo egiziano.
Sotto l'arboree chiome svolazzano
colombe nivee da gli occhi rosei :
intorno a' tumuli i corvi
crocidano e volteggiano.

Da un secolo I'legitto era di moda ai margini dell’arte e della poesia,

in quella zona di esotismo dove l'assottigliarsi di ogni sorveglianza
intellettuale consente alle sensazioni desuete o finte tali di estenuarsi

al punto da confondere il senso con l'immagine, il giuoco in sé conver-
S0 e subito isterilito delle sensazioni e il giuoco della poesia che s'in-
vera liberatrice ; e il decadentismo scaduto a pubblicistica e a costume

raccomandava la confusione : quel che ne usci, accumulato e spacciato
nei “bazar” letterari ed artistici di tutta Europa, é cosa da far rimpian-
gere le tante occasioni perdute dalla civilta comune. Certo non poteva
far diverso il fanciullo poeta : che tuttavia esita fra esotismo paesaggi-
stico ed esotismo storico, ed opta per una rievocazione alla Federico
Faruffini, e per I'immancabile quadro di Clecpatra che naviga sul Nilo,
scolasticamente dedotto dalla shakespeariana navigazione sul Cnido :
Sul fiume cerulo striscia un naviglio,
ed ha purpuree le vele ed auree,
e di nettare spira
e di liquida ambrosia.
Tra® molli cantici di nere vergini,
Sopra uno splendido tappeto tirio
le candide bellezze
di Cleopatra fulgono ......

Non' voglio certo proporvi né la cronaca dei soggiorni egiziani di
Gabriele, né l'antologia delle sue immagini d'Africa, da questa al tra-
vestimento arabo di Aldo Lunati in Forse che st forse che no :

Veniva dal Deserto, in una frotta di cavalieri dai lunghi moschetti
damaschinati, eretti sui piu bei cavalli ¢h’io abbia mai veduto caracol-
lare con le gualdrappe, con le criniere, con le code al vento, fra il tin-
tinnio delle campanelle e degli amuleti. Veniva dal Sahara ......

alla voluttd quasi predace dell’esploratore Corrado Brando in Piit
che l'amore :

“Tnyece di mendicare da un burocrate sonnacchioso la licenza d’'im-
‘molarmi, io potrel forse dwentare un costruttme d1 citta su terre di

contenere i nomadi, ecco sorgere di subito una citta marziale, alzata
daile ccorti dei veterani! Ebbene, io sono modesto : oggi mi contento
i rischiare la pelle per sapere se I'Omo appartenga al sistema del Nilo
o shocchi nel lago Rodolfo...... %

Non é davvero difficile riconoscere in quasti frammenti schemi e
ritmi ed imprestiti, dalle iconografie di Delacroix al realismo archeo-
logico di Flaubert. Ma io non volevo certo appigliarmj al piti conven-
zionale fra i pretesti d'incontro : giacché siam qui, parliamo di questo :
immagini dannunziane d'Egitto e d'Africa. Né vorrei per questa via
ricondurre il poeta al quadro storico del decadentismo europeo : anche
se d’Annunzio esotista e scopzarto, lascia tutto intravvedere del riscon-
tro e del modello, copia e talvolta anche raffazzona. Volevo che pensas-
simo insieme, un momento, quel che egli non vede, quella enorme por-
zione di realta naturale ed umana che egli, voracissimo d'acquisti, pur
non riesce a far sua solo perché l'ignora. Sia : partiremo dal nulla per
il riacquisto. Voi dalla sprovveduta convenzignalita di questa vignetta
nilotica : io dalla constatazione infastidita del limite in cui subito s'im-
hatte, fanciullo prodigio : vivere alla superficie dzlle cose, guardare con
occhi subito accesi e subito spenti, tendere le mani presto sazie ai doni
dei “nutrimenti terrestri”. Un titolo dannunziano-gidiano ? Sia. Ma da
questo nulla, presolo troppo facilmente in contropiede, moviamo a ri-
trovarlo nella sua autenticita d’'anima e di parola.

9 ancora : perché non rammentare, annotando questo mancato in-
contro, che la poesia postdannunziana s'apre in Italia con il ricordo egi-
ziano di un nativo d'Alessandria: [/ porto sepolto di Giuseppe Unga-
retti; e la nuova prosa s'avviva delle esperienze di uno che in Egitto
visse dalla fanciullezza alla maturita, imparvandovi il gusto, il senso, la
vita dell’assoluta integrita morale, Envico Pea. Il terzo egiziano della
mia letteratura introdusse in Italia le pugnaci ¢ irrazionali esperienze
dell’espressionismo europeo, se D'Annunzio vi aveva intredotto le alehi-
mie del decadentismo : il fondatore del futurismo, Filippo Tommaso
Marinetti : prologo delle guerre e delle dittature, purtroppo, di 1a dalle
parole d'ombra e di lamento della “rissa cristiana’.

Un sospetto sottile e tenace tiene oggi chi lo rammenta. Lui poi
sempre vince, solo che s’apra la sua pagina. F'ino a che punte soprav-
vive 2 Sono parole eterne, parole di vita, quelle che ha detto? E per
qual via ritroveremo a ritroso la sua verita e la sua vita ? La parola
di un poeta grande “vive immortale”. Lo diceva il suo amico “minore
¢ maggiore”, Giovanni Pascoli, certo pensando a lui nel giro prezioso
della strofe saffica. nel prezioso immaginare : muore la virth dell’eroe,
muore il seno di Rhodopi, muore l'occhio del timoniere. “ma non muore
il canto”. A moi, in tempi vertiginosi e tremendi, in tempi di rissa senza




pieta, in tempi atomici e cosmici, di comunicazioni di massa ¢ di poli-
tica mondiale, in tempi di conquista dello spazio astrale per il dominio

della “aiuola che ci fa tanto feroci”, sembra che la virtu delia parola,
oltre 1 clamori, oltre le forme, al di 1a delle stesse voci segrete iella
poesia e dei silenzi (egli fu anche il poeta delle “pause”, nella vigilia

della “contemplazione della morte” interrotta dall'ultima avventura, la
guerra) sia segreto d’anima. I3 il sospetto che lo avversa, che lo perse-
guito in vita, che amaramente lo perseguita oggi indifeso, nasce dal
trovario chiuso sulla verita profonda. Chiuso per sempre ? Vorrei ri-
spondere anche a questa domanda. O a questa sola.

Ma del sospetto : I'ultimo ventennio del secolo decimonono fu tutto
Suo. che si prolungo in atti pubblicistici e politici, appena fuori della
sua stagione poetica piu grande, quella che concluse gli anni dell™in-
cantesimo solare” fra il 1894 e il 1904, nella pubblicistica e nella poli-
tica della guerra libica, dell'intervento, della guerra mondiale. Subito,
€ gia negli anni d'attesa e d'esilio, la nuova letteratura e la nuova critica
comineio a schierarsi contro di lui. Poté esser talvolta un torneo cor-
tese : poté esser talaltra un mettersi a paragone ; ma nei piu sinceri la
sfida era un sottrarsi al suo imaginifico imperio ed alla sua vita ini-
mitabile (un altro ricordo egiziano : quello degli “amimetobioi” Antonio
e Cleopatra) per ritrovarsi. Borgese, Gargiulo, Thovez : tappe di una
storia della critica ? Certo, ma progredendo dall’'uno all'altro, seppure
e quando progradivano, l'incontro era sempre un girargli intorno in-
torno, riconoscerlo per riconoscersi diversi. E persino Croce, nel vario
atteggiarsi della sua critica e nell’acquistc sempre piu ansicso dei valori
morali di contro l'immoralismo dannunziano, ripete e ingrandisce lo
stesso gesto dell’incontre-scontro, la ricognizione in giro, la testimo-
nianza di s€, a paragone di uno che disse di avere scritto solo “a chia-
rezza di sé”, nell’*Avvertenza” al Venturiero senza venfura, Nel con-
tinuo indagarlo, la “bestia dalle cento teste”, il pubblico sempre cercato
e sempre sprezzato accorreva ora a vederlo in un modo, ora in un altro ;
- né egli rifiutava di atteggiarsi come richissto, Ma troppi settori della
societa nazionale gli rimanevano estranei: assai peggio, dunque, che
chvers1 0 avversi. Anche se al Parlamento, in una seduta certo chiasso-
'samente raccolta dalla stampa, lascio sdegnosamente i banchi della
desbra e movendo a qlmstra proclamo di “andar VEISO la v1ta" il IJOPU‘

"a un hnguaggjo leE[‘SO persino quando par]avano
i uando 51 vemf]cb mtomo a luj ’un a(,cou'ere

che inalberd il motto scontroso e citato del “venturiero senza ventura’.
(lome potevano essergli grati i letterati piu giovani : se volevan trovare
* stessi dovevano pur sottrarglisi. L'imitatissimo inimitabile diventava
per ognuno quello che lui stesso disse di sé nei rispetti di Carducei :
macstro avverso. Troppo superbo lui e, vedremo, troppo indifeso per
cuardarli con faccia nemica ; ma avversari suoi loro, certo. Tracce di
dannunzianesimo ci sono nai piu vecchi di lul. Carducci, Fogazzaro,
Verga. tanto quello che prendeva da loro si rifletteva su lero, fatto suo :
Carducci gli aveva dato lo spunto per le Citfa del Silenzio, nell’ode A
FPerrara : or chi penserebbe alla custedia dell’arte e della storia nelle
vecchie citta assorte, se non pensando a d’Annunzio ? E Fogazzaro, pri-
ma di entrambi, e magari derivando da Chateaubriand come da Foscolo,
aveva cantato attimi’ di malinconia sospesa nella pieta delle cose morte,
ruderi ¢ memorie. Ma il suo incontro con D’Annunzio par tutto nel ri-
trattino di Carlino Dessalle, alias Carlo Placci, in Piccolo mondo mo-
derno. Quanto a Verga, senza la sua prosa non sarsbbe nata la prosa di
Terra Vergine : ebbene, bastdo che Gabiiele giovinetto riprendesse i
moduli verghiani. e Verga fu eletto a furor di letterati, lui ccsi schivo
di contrapposizioni, lui cosi fermo e severo, l'antidannunzior per eccel-
lenza : e tale parve a Borgese, tale parve a Croce. tale parve a Russo.
FEra appena morto e il caposcuoia della giovanissima critica, Carlo

Bo, lo congedo sdegnosamente : Polvere, non ombra. Eva un ultimo
modo di sottrarglisi. E fra la pompa accademica e statuale dei suo fune-
rali, fra l'affollarsi delle uniformi e dej giornalisti ironici costretti al
“pozzullo”, la giovane letteratura stava irata in disparte. Fuor di dub-
hio, gli rimproveravano un costume che si svolse nella dittatura, lui di-
spettoso od avverso, od amareggiato di non aver saputo e voluto co-
gliere l'occasione che non sfuggi al politicante, tanto minor serittore.
Da allora, venticinque anni, il Vittoriale degli Ttaliani si & aperto, in-
torno alla sua tomba chiusa, alle folle dei turisti domenicali ed inter-
nazionali : trihuto di omaggio, di simpatia, di curiosita svagata ? Tutto
questo insieme ; e tributo di moneta agli studi. Tutte vi & a nudo, dotu-
mentato con la sincerita atroce della morte. S¢ gualcuno ha levato, in
questi giorni centenari, la voce contro il dannunzianesimo di d’Annun-
zi0, & giusto ; ma il vovello par ritorcersi in chi lo nutve : insuperabile
csempio di artigianato anche per una pubblicistica che s'insedia in tut-
t'altro COStume Gh stuch son! 1‘1p1eb1 da quel punto dl morte ed hanno
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riane, Cimmino... kecoli di contro ai letterati del primo e secondo de-
cennio del secolo : Thovez e Gargiulo.

Intorno a lul si accesero eterne risse : subito, in nome della movale,
da quando Giuseppe Chiarini, I'alter ego tutelare e pedagogico di Giosug
Carducel, dopo averlo presentato, giovinetto poeta al pubblico italiano,
devette aspramente riprenderlo per la sua sensuale baldanza ; ¢ si 1ra-
sferiva cosi. armato di ferula, dal settore proprio del gusto letterario
tdove era difficile disconoscere la dipendenza carducciana: vuol dire
che il discepolo era piu ardito del maestro, e che la pagana sclarita di
Carducei diventava in d’Annunzio volutta sznsuale e volonta di piacere)
ad un settore moralistico piuttosto confuso dove la societa italiana del
secondo Ottocento, sradicata ormai e discrientata, non era piu capace
ne di tener fede alla romantica poeatica della castita né all’'eroica mora-
lita risorgimentale. La contesa moralistica era intorno a lui pit acerba
- che la contesa letteraria : rivali in arte d’Annunzio non ne ebbz, vivendo;
e del resto li disarmava con il sorriso, Abilissimo nel situarsi, impren-
ditor magnifico, anzi impresario scaltro di se stesso, trasformava gli
altrl, 1 detrattori in nome della- morale, in semicoro di schiavi stretti
al suo carro, risponditori del semicoro dei panegiristi. Gli uni e gli
altri si lasciavan rapire : difficile che il rancore durasse a perseguitarlo :
piu d'un rivoluzienario si trovo ad imitarlo nei suoi rutilanti squareci
oratori, piu di un sindacalista volle dare alla lotta di classe il turgore
delle sue veemenze: e se la condanna della Chiesa scese severa su di
lui. gli ecclesiastici si lasciavan sedurre dal suo sorriso, dal suo pre-
zigso francescanesimo, dall’amore profano che aveva per i belli arredi
sacri : sl compiaceva, insomma, sempre dell'oggetto anche momentaneo
del suo dire, amava il gesto demiurgico, amava il gesto estetico, andava
incontro alla “divina” necessita con vclto sorridente, ¢ tutti gli diven-
tavano se non amici servi, se non estimatori ammiratori. Il suo fascino
era di gerofante e di prestigiatorz, di mago e di suonator di piffero: i
moralisti dicevano che, nuova Circe, imbestiava i seguaci: pit caufa-
mente gli osservatori del costume riconoseono che sapeva disarmare ¢
cattivare : ¢'e una componente fiabesca nella sua poetica, questo ¢ chiaro,
anche quando l'intenzione blasfema, come nella Parabola del bellissumo
nemico, parrebbe vietarla ; e ci sarebhe da andar piu in 13, e da studiare
criticamente la sua virtu poetica, certo mescidata di ingredienti vetorici,
ma pur sempre capace di trasformare in fanciulli i suoi lettori, bambini
grandi e viziati, in un'Buropa che restava pur sempre roussoviana ap-
pressandosi a diventare freudiana. I.a poetica pascoliana del “fanciul-
lino™ risponde in parte a questo segreto di seduzione ingenua cui Pa-
scoli, “poeta doctus”, grecamente e latinamente alessandrino, anche piu
dit d"Annunzio, sotto certi rispetti, vorrehbe nicondurre il poeta, duasi

per rivalsa del consapevolissimo amico e rivale che fanciullini ha inco-
minciato a rendere i suoi seguaci. Ma ci doveva pur essere una condi-
zicne elementare ed elementarmente sincera perché il giuoce riuscisse
alla lunga. Quale ?

[l poeta multanime e mutevole & pur sempre stato costante, anche
<olo nella fedelta a se stesso, un se stesso interpretato senza abissali
profondita d'anima, pur fra tante sensazioni squisite : fedele alla figura
di sé: e la figura, dal topos della retorica aristotelica, al simulacro della
poetica provenzalz, resta pur sempre la cara eterna insidia della poiesis.
un mito di sempre, il mito di Pigmalione che s’innamora dell’'opera
non viva e viva che egli stesso ha plasmato. [Ed & sempre stato sincero.
Sincero non significa verace, e la giustificazione romantica del senti-
mento ha anche in lui gran parte. £ fanciullescamente sincero nel suo
abbandonarsi all'immeadiato, finge, e nell’atto la cosa detta gli si riaf-
faccia incantevole. La sua & una vita che pur clamorosa, pure eroica
nello sforzo della dismisura. pure inimitabile (ma in realta imitabilis-
sima e troppo imitata), resta quella, per dirla in gergo, di un estro-
verso, che non puo che accorrere fuor di sé. A comprenderlo noi ci
serviamo di un suo seguace, André Gide, che ebbe ben altra cautela,
e ben altra difesa di chiarezza logica e retorica, e non mai altrettanto
abbandono, e altrettanto sincero: sempre converso in se stesso, Gide,
fino alle aberrazioni estreme di Corudon e di Si le grain ne meuwrt ; ma
d'Annunzip sempre ingenuamente accorrente : quel tema del fanciullo
barbaro in cui amo dapprima rviassumersi, dice anche lui questo
ingenuo accorrere.

Certo si sviava, cosi facendo e accorrendo : idolatra di sé, idolatra
del proprio immaginare. Ma trovava una sfera di analogie e di con-
sensi che pitt vasta non poteva essere : la trovava d’acchito, senza vi-
flessione; ma accadeva che fosse anche la pin frequentata. Dietro e
intorno a lui stava quel grandioso fenomeno del naturalismo poetico e
pittorico del secondo Ottocento ; e sotto certi rapporti ¢ I'unico grande
poeta in parole che possa essere ravvicinato agli impressionisti fran-
cesi, poeti di luei e di toni. Lia felicita poetica dell'incontro con Debussy,
il sostegno offerto al misticismo naturalista del Mariyre de Saint Sé-
bastien, tanto schietto nel musicista quanto lambiccato nel verseggia-
tore, lo conferma. Egli non partecipa dellinfatuazione positivista che
cercava di tradurre in filosofia politica quel grande moto d'acquisto:
o per contro si riaffaccia e si confonde con uno storicismo naturalista
anch'esso di accento che con Burckhardt e con Nietzsche e con Wolfflin
riscopriva la componente eroica ¢ demiurgica ¢ poetica del ringscimento
haroceo. Ma questi confronti paralleli con le poetiche dei creatori e dei
critici non bastano. Il suo accorrere, se ha un accento rinascimentate,
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ne ha anche uno risorgimentale : termini suggestivamente ambivalenti,
in una Italia barbara e barocca non propriamente disposta ad eserci-
tare l'analisi del linguaggio negli emblemi vecchi e nuovi dove trava-
sare il suo impeto di vita. Il suo risorgimentalismo e autentico, s
gsservava gia, & sincero, & giovanile: lo tradisce, ancora una voliz,
I'investitura carducciana e la retorica in versi dell’officiatura pairici-
~ tica. lo tradisce il monumento a Vittorio Emanuele in Roma e il sor-
~ vizic pubblicistico che la borghesia milanese gli propone quando fa
L servire alla propaganda nazionalistica dell'impresa di Libia le canzoni
~ ° della gesta d’'Oltremare, Ma va piti in 1a della commissione editoriale,
- quando canta :
e ) . San Luigi
B armato della croce e della lancia
fare il passaggio coi baroni ligi
su le navi di Genova e prostrato
sotto i suoi gigli attendere i prodigi......
Ti sovviene dei morti di Mansura
' che putivan nel limo su le rive
‘del Nilo, ignudi, senza sepoltura.
m'_é'ri_t'r'e per tutta l'oste le mal vive
i ululavan come donne in parto......

la nuova alleanza delle germ dOcmdente \Iella

egna del gran verso che le da
i ¢, e del Partamento di Car

- dalla prigione delle cose, fuor dalla sua gabbia deorata di principe del

 la guerra coloniale ; ma presagio superbo per la o

cérta nel riconoscersi, [ Canti ed I Promessi sposi, iﬁs’é’gn‘é '

. 'fsobt'mza elementare di pOEsm_che oseremmo

SENZ 'IHIJUbld. una comanna non acccttata non scontata

i restera da vedere lo scacco inﬂittogli dalla pubbligi's'ﬂi‘@;a«,_ '
Cui i'in"vnuu estroverso ela disarmato aifatto, e cuil obhediva pr_

rola, per quel che e del costume, per quel che e della vita jcom'nne,; d
quel suo sprovveduto adoperarsi dovunque, artefice piu brave di tu
ucmo inetto, se si tratta del suo destino ultimo, fuor dalla fama, fuor

rinascimento in un confino di polizia. Col SU0 inesausto vivere sollecn.a ,_:::
tutti a ripensarsi, a trovare, ad essere.

Anche il suo riassumere in Italia I'esperienza del decadentisino eu-
ropeo, di cui ha parlato con intelletto ed amore Mario Marcazzan n
celebrazione romana, potra essere integrato in una nuova prospe
comparatistica. D'Annunzio ¢ il primo poela italiano che, dopo il
¢ nonostante il silenzio che circondd talvolta in Buropa, s

letterature moderne. Poté insegnare percheé ap‘plese
llmltaaone, Iimprestito, anche senza tornare al pi
“plagl”, significano sempre, per lui, un piu rice




paesano, restano nella cornice come decorazioni lussuose g trascura-

bili. : ;

E si giungera, proseguendo la ricerca, a ritrovar presso che dovun-
que, in questo suo partecipare alla latteratura comune, un suo risentirsi
non solo perscnale, che & cosa presso che ovvia, in ogni lettore di qual-
che gusto che di quei suoi mcdi sagaci sappia intendere I'intimo accen-
to. ma popolare. Forse non & ancor giunto il tempo di discernere nei
suoi modi prezios; riecheggiamenti pazsani; ma vi cominciano a ten-
dere studiosi abruzzesi, come il Testa, non per apologia regionale, dav-
vero, ma perché sfugge agli altri lettori qualche modulo di quel suo
tar dialettale, quando almeno non é scopertamente crchestrato, come
nel Trionfo della morte. La tentazicne vernacola di tanto Ottocento egli
la purga nei suoi giuochi cruschevoli di “cicognino™ in atto o in me-
moria @ la costante abruzzese é tutt’altro. Sara da ripensarla come quel
“senza” di cui si & detto ? Dopo gli anni della poverta, in Abruzzo piu
nen ritorna. Dispenendo un ricordo in morte di d'Annunzio, venticinque
anni fa, e anch’esso fuor d'Italia, nel settentrione d'Europa, allora, in
Seandinavia, cercavamo nei due capoclavori che alla fine della vita piu
riconosceva ed amava, Aleyone e La figlia di Jorio, una volonta di con-
ciliazione profonda con quasto popolo soggetto; ma non é il solo tema
che potrebbe servir di reagente a intendere il suo connaturarsi alle

~correnti forestiere per connaturarlz, Autor parnassiano, egli lo svolge
in direzione di un ricupero stilnovista gia frequente nei prerafaelliti :

~uno stilnovismo “estenuato”, diceva il suo mom:ntaneo sodale, Giulio

; ‘Salvadori : il solo di quel gruppo che ne ascoltasse I'intimo valore reli-

S gLose e vi si conformasse. B 'altro carducciano, Severino Ferrari, gl'in-

g rsegnb a ritrovare una haldanza sensualz e anch’essa paesana negli ardui

modi del madrigale : anch’essi gia spenti nel declino del Tasso. e sug-
oni storiche si moltiplicano, anche solo sfogliando nella memoria
- raccolte. Lo stilnovismo in parfe lo salva dalie tentazioni emble-

che 1[ suo buon gusto vedeva chlalamcnte chc a queste con-

,.non

del sensi esercitando un controllo altra volta, nel Manzoni disliricato.
assun'o dalla morale. Uno strano incontro.

C'¢ un paragrafo, di questa frettolosa comparatistica, che ci par
stare in bilico fra quel che riceve e quel che dona: quello del teatro

cattolico di Francia, accettato soprattutto lungo la fase che corre da

Francesca a Parisina, pur tra le tante differenze di fecnica. II Martyr
gia citato a propesito di Debussy nen inganni : dovendo giuccar la sua
carta di conquistator barbaro della nuova e antica Francia, egli doveva
pur presentarsi nella cifra che gli era stata riconosciuta valida attra-

verso le traduzioni di Hérelle, assiduamente sorvegliate, ma pur sem-

pre svolte in chiave di estetismo raddoppiato sopra un fondamentale

‘Naturalismo: la cifra che lo conciliava a quella letteratura. E poi la

esperienza teatrale significo per lui anchs e soprattutto di capire il
destino della sua interprete, Eleonora Duse, quello spiritualismo ango-
scioso e furibondo, contaminato e soffzrto, con cui la grande attrice
passo dal naturalismo al simbolismo. e dalla sua folle vita di “grande
amatrice”, com'egli la salutd al primo incontro, con l'impertinenza di
chi sa di poter farsi perdonare, alla rinunzia stanca ¢ morbosa rac-
contata nel Fuoco, ed alla conversione religiosa. La Duse lo avvia fin
dalla Citta morta, tramutando in testimone veggente il personaggio
della cieca Anna, dopo aver detto in lontananze remote o funeste la

passione demente del Sogno di un mattino di primavera e la passione e

furente del Sogno di un tramonto d’ autunno, al sacrificio della Giocon-
da; e certo entra in gioco l'emblematismo ibseniano, in questo appro-
fondimento di tempi, in questa riscoperta delle dlmensmm spirituali

che tiene I'Buropa sempre pit intentamente, in un Processo di ricu-

pero di valori interrotto dalla guerra del '14 ; ma piu dichiarata I'espe-
rienza e l'esempio di Claudel e di Péguy, assa1 prlma del "eme (

'esilio di Arvcachon. La Duse non accompa ]

il “poema di sangue ¢ ch lus
1l aunsor della co el




teatrale tocca sempre all'esigenza scenica od Jllc
ne -'dr'ammatica Iultima parola' ma dm'c ¢ 113":
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,..no lal gamente nelle prose d1 romanzo, e lo I‘IdlmOSlId 1| '
S‘oef ad sola.m al Forse che st forse che no i 11ch1am1 &

un lavoro da compiere indicare che in Francia Ia sua
ertibile anche al di la degl'incontri piu palesi di Barres
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